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CIIAII'UIE 1 

La duchesse d’Orange 


La S»‘ino était g’rossio et liallottéc par 
une teinpèl(* soudaine. Il veutail trî‘s- 
fort. Le lleuve jjarisic'ii, si gracieux d’or¬ 
dinaire entre ('onllans et la route hu¬ 
mide (|ui descend vers la Xorjuaudie, 
avait ]u'is les allures d’une petite mer 
en furie, lîien tpiVui lût au cornulencé¬ 
ment do septembre, et que les cauotii'rs 
ordinaires ou extraordinaires, venus là 
en envolée de vacances, fussent tous à 
leur [loste d’eiuharqnement, ils se cou- 
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tonlnioTil de maugréer contre cette fcm- 
])éraluro hors de saison. Aucun d’eux 
ne se souciait do lu’aver sans nécessité 
les Ilots de cette eau réputée douce, et 
qui s’était mise en révolte inattendue 
comme une sorte de volcan aqueux. 

Seule, uné jeune femme, agacée de 
ce contre-temps, déclara qu’elle voulait 
quand meme faire la promenade sur 
Teaii pour laquelle on Pavait dérangée. 

C'était une reine de la mode pari¬ 
sienne, reine fort adulée et fort capri¬ 
cieuse. 

— Il ne sera pas dit, s’écria-t-elle, que 
j’aurai accordé pour rien cette invitation 
à une partie do cam|)agne et de canotage. 
J’ai renoncé pour elle à plusieurs autres 
projets très-séduisants. Il n’y a pas de 
temps (pii tienne, je veux aller en canot. 

E le se tourna vers le petit cénacle de 
jeunes hommes, qu'elle admettait à la 
faveur trîis-recherchéû de lui servir de 
courtisans, et elle ajouta, en faisant 
rayonner le cliarme de son sourire, que 
[)lns d’une fois elle avait reconnu être 
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— C’est moi qui vais tenir la harre. 
Lesijiiels de vous, messieurs, veulent 

les avirons en main, et monter 
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le canot (fui va fiorler nia Fantaisie oL nia 
f 0 rt n 11 e ? 

Il y eut un monveinenl (riiésitativin 
très-acccntnc. Beaucoup des entendeiirs 
étaient Irès-liraves et très-aveutureux, 
mais ne jugeaient pas à propos 
ainsi se jeter dans un danger réel, sans 
aucun motif utile. Jai proposition fut 
ac(nioillie avec un froid tellement signi¬ 
ficatif, (|ue son auteur dut le prendre 
Il OUI* un refus formef 

La tempête redouldail, et le péril de¬ 
venait plus grand à chaifue minute. 

f^ajeune Icmmc était liaLituée avoir 
ses moindres caprices obéis avec précipi¬ 
tation. Elle fut tellement étonnée de ce 
retard inaccoutumé et surtout inattendu 
qirà son tour elle eut Tair 
mais son impatience de toute contradic¬ 
tion eut vite repris le dessus. 

Je ne veux pas, clama-t-elle en pa¬ 
roles sifllantes comme les scintillements 



d’une épée de maître blessé dans son 
amour-propre, je ne veux pas qu’on 
puisse dire avoir vu la duchesse d’O- 
range baisser pavillon devant une fan¬ 
taisie difficile à contenter, ou reculer 
devanf un danger quelconque. Ne sui.s-je 
pas ramante de tous les périls? Allons, 
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messieurs, que ceux (rentre vous, von- 
lanl jirouverleur (l('‘sir (r(Hre admis [dns 
tard à me partir d’amour, s'aveutureut 
avec moi dans l’embarcation (jiuï je vais 
(ULsii^uer. Oui m’aime me suive î 

— Ou vous aime à la mais ou ne 





vous suivra Jlas, re 

à la ]diysiouomic lilafardf^, insignifiante 
et fatiguée, bien digne d’appartenir à 
cette catégorie d(^ déc-adents, (ju’liier on 
stigmatisait du nom de gommeux, <[u’au- 
jourd'Iini l’on abaisse jusqu'à la qualiii- 
cation de boudinés. 

La duchesse d'Orange resplendissait 
dans un tel prestige (|u'elle [louvait tout 
se permettre. Elle n'bésita pas à répon¬ 
dre lièrement : 

— Avez-vous cru «jucje pourrais ac¬ 
cepter comme compagnon de danger à 
courir un inutile comme vous, un dimi¬ 
nutif de la nature humaine, au physique 
comme au moral ? 


Le malheureux ainsi cinglé ne put 
trouver aucune réplicpie. Il rentra dans 
romlua», dont il aurait Jiien fait de ne fias 
vouloir sortir. 

Ij'intrépide j<‘une femme st; dirigea 
alors \’ersle comt(‘ Henri de Aigès, et lui 
dil simplement : 
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— Vous li’avez jamais voulu appren¬ 
dre à vous bien servir d'un avii'on. tie le 
regrette aujourd’hui plus que, jamais. 
Je suis assurée malgré tout que vous ne 
refuserez ])as de };reiulre en main le gou¬ 
vernail. d’est moi qui ramerai. lhiil>ar- 
q 11 O ns dans cotte yole légère et solide à 
la fois. 



> je ne saurai pas assez manœu' 
vrer, répondit le comte, qui était à la fois 
le plus épris et le plus respectueux de 
tous les adorateurs de la jeune femme, 

— Vous n’aurez qu’à obéir à mes in¬ 
dications. Vous aussi hésiteriez-vous? 

— Comment le pourrais-je? i\e vous 
ai-je pas dit que je vous, aimais jusqu’à 
la mort? 

— C’est bien. 

Et la resnlendissantc étoile de la 


mode parisienne, tfiie l’on appelait tour 
à tour la duchesse d't)rang(‘, à cause de 
sou teint dhVndaloiise sémillant écha[qiée 
d’une poésie d’Alfred de Musset, on la 
Fée des eaux, à cause de .son talent de 
canotière sans rivale, lendit la main an 
jeune comte. 

— Je vous permets de remhrasser, 
dit-elle avec un abandon rempli do lierlé 
adoucie, où l'on pouvait retrouver la 

1 . 
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coiidoscciidcince et la sérénité d'une sou¬ 
veraine assurée de son [)Ouvoir,en meme 
temps ([iriiii [)eu de la lascivité domina- 
IricAî et lijrisanto d'une sorte de Cléopâtre 
moderne et parisienne. 

Plusieurs jeunes hommes Se présen- 
tèront alors pour suivre la jeune femme 
dans sa fantaisie aussi dangereuse que 
hardie, prétendant (pi’ils vonlaient, lui 
servir d'escorte de sauvetage. 

Elle trouva un mot cruel pour les 
éloigner. 

— Je ne dirai pas que vous ressem- 
hlez à des poltrons révoltés, s'écria-t- 
elle avec un accent de dédain suprême, 
niais je n'aime jias les hésitants. Je mon¬ 
terai seule avec le comte de Mges, mou 
meilleur et mon plus fidèle ami, dans la 
yole (jue J'ai choisie. Lui, qui n’a aucune 
prétention à devenir un marin d'eau 
douce comme vous tous, il u'a pas 
hésité à être mon chevalier servant en 
celte occasion. Il doit demeurer seul 
auprès de moi. 

Elle rélléeliit un instant et savoura 
remharras ou le dépit qu’elh* venait de 
soulever; [mis elle ajouta frémissante : 

— Si ()nelques-uns (rentre vous veii- 
îeut accepter le déti que J(; vais leur 
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)oiier, j(i les jireiulrai ]»our de 
lommos, et je les Irailerai toujours 
comme tels. Je parie une discrétion 
d’étre arrivée plus tôt que, n’imnortf 
quelle autre barque au l>arrage proc 


laiii. 


Une discrétion I C’est trop sédui 




saut pour ne pas etre acce])le, re 
tout un clioMir de soupirants longtemps 
éconduits par la [)lus capricieuse des 
rayonnantes de la mode. 

Et Ton se préquira à partir |)Oür cette 
course étrange, au milieu de l’orage et 
de la tempête croissant toujours de vio 
le II ce et 

La duchesse d’Oraiige s'élança avec 

O J 

une hardiesse enivrante de grâce et de 
légèreté dans la petite yole (pi’e!le avait 
choisie. 

Elle avait jelé sur la herge le ion 
manteau qui recouvi'ait son élégant cos¬ 
tume de canotière, siins prendre le tein|)S 
de le conlier aiLV mains de jiersonne. Ce 
int à qui s’empresserait de le ramasser. 

Plirvné dut avoir un geste senihtahle- 
nient hautain, lorsqu'elle laissa tomluu' 
son voile devant les juges (pi’elle était 
assurée de fasciner pur lu simple vue de 
son corjis sculptural. 

L’admiration gagna de même Ions les 


I r 
O 
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speclaU'iir.s rjuatnl la* diioliesse apparut 
comme mio reino de féerie , dans son 
déslial)ilié de marinière incoinparablc. 

Cette admiration aussi générale que 
spontanée, on put la voir se traduire par 
des coups d’oùl de jalousie à peine rete¬ 
nus ou dissimulés chez les femmes, par 
des regai’ds cltai’gés de désirs chez les 
hommes. 

C’est que réellement la hardie Fée des 
eaux rayonnait de séduction. 

Son costume était un chef-d’reuvrc de 
bon goût etde calcul fait eu vue d’exciter 
les sens et le coeur, en vue de poétiser 
les efiluves d’amour. 

La duchesse s’adonnait cha(]ue jour à 
des exercices corporels, qui avaient per¬ 
fectionné la merveilleuse beauté plastique 
dont la nature l'avait douée. Dès son 
enfance il en avait été ainsi. 

Sun buste gracieux dans sa force, avait 
le modèle des plus belles statiu's de la 
Crèce, cette grande païenne éthérée dont 
les fils surent si bien iliviniser le culte 
de la forme et de la chair. 

Ce. buste idéal était dessiné [)ar la lla- 
nelle blanche d’une varmise laissant tout 
deviner sans rien accentuer. 

C’était une enveloppe, au lieu crètre 
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11110 ju’isoM, coninio !o rorsol, noUo invcn- 
t.ion inodorno ci'ooo [lOitr vonir ou aido 
aux fommes mal laites, ou déFormoes 
soit j>ar le vice [trécoeo, soit par le far- 
nieuto et réloimiemeul des exeroin^s 



'O c; 

^ « 


Sou jiautalüii, do mr.me étoile et tio 
moine nuauco (pie la vareuse, s'arrelail 
au genou, où il était fixé par deux petites 
lioutlottes de ruliaii fort simples, il lais¬ 
sait voir la jaiulio la plus merveilleuse¬ 
ment sculptée par le grand artiste divin, 
(pie jamais regard luimaiu ait été admis 
à (n^utenijiler. 

La cheville avait cette linosse (‘X((uise 
et délicate qu'ollrent sonies les uatiires 
aristocrati(|ues, !.e ]>iod était camhi’é, 
élégant, fier comme celui dos héroïnes 
de la légende castillane. 

Jja silhouette charnelle du mollet fai¬ 
sait naître des frissons de désir, des 
■ ^ 

vertiges de volupté. 

(lotte jamlie, (jui eut donné des nos¬ 
talgies de possession imMue aux élus du 
parailis de Mahomet, avait été chaulée 
par celui (pie la duchesse (rt)range u(‘ 
(‘raignail pas de uornmer son poèto. 

Avo(‘. C(* dédain profond de ropinion 
du monde, rpie seules les grandes dames 
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ou les grarules iiaLurcs osent afficher, la 
(liiciiessc d’Orange sc plaisait à faire ré¬ 
citer par ses adorateurs celte compro¬ 
mettante apothéose de sa jainhe. Parfois 
elle se laissait aller à la dire elle-même, 
en ajoutant : 

— i5ien sot ({ui mal y pense 
mon poète n’est allé plus haut. 

On souriait, on chuchotait, mais on 
n’osait lilànier ouvertement. La souve¬ 
raineté (le cette enchanteresse était bien 
établie. 1011e donnait du reste ainsi la 

preuve que cet hommage 
rhythmé lui })laisaiL inhnimeut, car cette 
splendide duchesse était modeste, et 
d’ordinaire n’aimait pas à être encensée 
ouvertement. 

Mlle réalisait le type enclianteur d’une 
créole parisienne. 11 ii’y avait du reste 
ri«Mi d’étoniiant, car ses ancêtres étaient 
originaires des ( 1 raudos-Indes. 

Son (oil noir projetait des lueurs 
tnuddautfis [lar instant, mais il de¬ 
meurait pres(jue toujours lanamr et mé- 
lancoii(pie, comme mouillé d<* douleui’ 
iutiuie. 

d’oute sa nature semhlailuii volcan an 
laqkos, snivatd rexpression juste et pitto- 
rcs(|ue de l'iiu de.s princ(‘S du Jück(]îy- 
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Club. Ou y ont revoyait tios ilôts de lave 
sonimoillaiito ou luonio toMi[>s (jiio des 
royories per|)éLuelIes. Le san«' indien, 
(jui sonildait ])Oiidir au lieu de couler 
sous sa chair maie et nacj'éo, en était la 
cause certaine. 



ans son regard, mélanco¬ 
lique toujours, inquiet souvent, une 
sorte de ressouvenaiice des rnurniures 
innombrables (jiiecliante le vent dans les 
lorets vierges, ou l’éclio des plaintes nio- 
notones d(} la mer inlassalde. 

On voyait aisément que sa froideur 
était voulue. 

Ses allures étaient celles d'une souve¬ 
raine en exil. Il y avait dans ses moin¬ 
dres caprices une soi'to de révolte rési¬ 
gnée, qui faisait deviner uni) ame so^uf- 
frante, une l»iessée do la vie ne v’oulan! 




[>V{‘ux noirs ei irises na 
turellenient folâtrait (ui IkiucIos douces 
et soyeuses autour de son visage frapiiant 
de séduction. 

èvres légèrement sensuelles, om- 
liragées de ce duvet excitant (jui fait dési¬ 
rer les femmes lirmu's, semhlaieiit faites 
pour les liaisers faciles, mais son front 
olympien et son regard toujours sérieux. 
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fl’oid <‘l foniio rommc mi<* lame (l’aeiei', 
j»alliaient cet apjiol ou }ilutü(. cet eucou- 
ragomeut au désir. 

Sa inKjiie élail adoraido dans sa gi’àce 
rom[)lio do force. 

C était bien à elle ([ii'on pouvait appii’- 
quer cette expres.sive stro|die de notre 
i^rand poète Alfred do Musset ; 

.Ma t)ello veuve au loni? ré?;caH, 
r, est un vrai démon ! (Test uu ange 
IClje est jaune comme une orange, 

K Ile est \ive comme un oiseau. 



s SJ 


Lji vérité est que celto duchesse exo- 
tique, malgré sou origine indienne, avait 
la pejiu adininibleinent bljinche, mais 
([UC j)Our faire ressortir davantage la 
bltxjicbenr rose et, nacrée de ses bras et 
de scs épaules admiraldes, elio se servait 
d’une [loiidre spéci;de ([iii lui 
Jéc'èremeiit le visaüfe. 

t'était là sa seule coquetterie. L'eflét 
pi’oduit était gi-and. IjOrstpn* le petit 
nonihre des initiés Jni demandait la r;iU 
son do ee caprice un peu étrange, elle 
répombiit en souriant : 

— t hi ni’a[qKdle la duchesse (rOrange; 
lUi tant-il jKis (pie je mérite ce suraiom? 

L ensmnble de sa physionomie, jillijint 
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l'énor^io hautaine à la douceur prcs- 
([u’enfantine, tMonnail par sou ciiarme 
ravonnant et sa poésie coinmmiiralive. 

Son ]>remier aspect était foiulroyanl, 
irrésislilde. Elle jetait aiiluur d'elle tles 
étincelle s ma gi lét i ( j u e s. 

Sa voix un pou voilée, comme son 
anie et son regard, avait des séductions 
étranges, dos caresses (rintonation qui 
allaient (Iroit au cmiir, des modulations 
mélodiques et félines <|ni attiraient 
plus froids et les phis inseusildes. 

Ses dents étaient éblouissantes de 
hlaneheiir. Petites, ])ien rangées^ sem¬ 
blant toujours prêtes à mordre, elles 
faisaient retVet de perles précieuses [da- 
cées sur des gencives saimuines. 

— Coml)ien serait lieu roux celui 
qui pourrait arriver à obtenir un baiser 
allant jusqu'à la morsure de vos dents 
splendides J lui dit uu jour le prince 
de T... 

— A peu près aussi heureux, répondit- 
ell’e avec, sou regard des mauvais iiis- 
tants, que s'il était touibé aux grilles 
d’uiie tigresse eu furie. 

Pet te souveraine de. la mode était 
vraiment une énigme, qui ne voulait pas 
se laisser déchilfrer. 
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I^llle avait le sourire assez rare et'fort 
(liflicilc à faire naître, mais sa puissance 
était charmeresse. 

J.e comte Henri de Xif^ès s'élança donc 
avec transport, comme ou < 
à la suite de efette fée irrésistible, et prit 
place dans la })ai que avec une espérance 
tïi’isante au eo?ur. 

— Mon clier comte, dit la duchesse, 
votre rùle va être bien facile à remplir. 
Tant <{ue la barque iilera droit, vous n’a¬ 
vez absolument rien à faire. Quand elle 
ira trop à gauche, vous mettrez la barre 
à droite; si elle tourne trop à droite, vous 
la fei'ez incliner vers la gauche. Ce jeu 
de bascule vous préparera à la carrière 
politir(iie, dans la(|uelle vous vous lan¬ 
cerez tôt ou tard. Je veux faire de vous 
un ministre de l'avenir. 

iiCS canotiers ayant accepté 
avaient pris place dans leurs barques 
respectives. Malgré la tempête on com¬ 
mença cette joute dangereuse que le 
caprice daine princesse de beauté avait 
décidée ou jdulôt exigée. 

I.a duchesse était là dans son élément. 
Klle jouait avec les Ilots, malgré leur ré- 
sislance et leur funuir. Elle ramait avec 
a U tarit île calme et de grâce que si elle 
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so fût Iroiivéc sur nii lac paisible. Ses 
avirons étaient maniés aA'Oc une sûreté 
inaltérable ; aucun temps n'était perdu. 
Qu elle était l)elle ainsi ! 

Tout en elle méritait radmiralion : le 
contour de ses l>ras marmoréens, la pose 
eracieuse de son buste, le cadeucoment 

■i 

<le ses lianclies puissantes, le rayonne¬ 
ment de sa physionomie illuminée par la 
satisfaction d'avoir réalisé une folie. 

Le comte et ceux qui montaient les 
l)ai(|ues voisines étaient littéralement 
élïlouis par cette étoile nautique, ramant 
à leur tête avec une maéstria ineompa- 
rablc. 

— Allons, messieurs, disait-elle, 


• 1 




de fausse galanterie. Tàcliez de vaincre, 
ou la porte de ma maison vous sera 
fermée à jamais. Je prendrai en estime 
tonte particulière <|uicouquc im‘ 
sera. 

Les ellorts des jouteurs redoublaient. 
Kn passaiil devant ralléo omltrensc des 
tilleuls qui ornent la place du cliarmant 
petit villaf^o d'Autlresy, deux bar(pies 
avaient devancé c(;lle de la ducln;sse. 
Kilos gardèrent ravance jusijii'à rentrée 
du canal qui se trouve en amont du bar¬ 
rage, mais riiabibî marinière avait mé- 








la' CIM^lLi: rAllfSIt’.NNE 


H) 



iiajî'é SOS foroos j>onr co moment dé 
Le vont avait moins d'action sur cetto 




eau encaisseo; josomuan «. 
mieux répondre à rimpulsion donnée. 
On était assuré d’avancer mieux en ra- 
ni uni fort. 

— Faites hieii attention à tous mes 
mouvements, dit la duchesse au comte, et 


lene/. bien la harri*. 

File semblait ravie. Sou oui si calme 
d’ordinaire, si profond de fnddeur réelle 
ou voulue, jetait du feu comme celui 
d'une amazone marchant aucoml>al ; ses 
narines frémissaient comme les ailes d'un 
aiii'le se préparanlà combattre ou à planer. 

Avin.nt mètres du but les trois banpies 
se trouvaient sur la même li^ue. Fa vic¬ 
toire demeurait indécise, mais les der¬ 
niers coii{)S d’aviron.s donnèrent Tavan- 
Lag“e à l'intrépide canotit*re. 

Son trioin})be fut ac-cneilli par des 
applaudissements enlhousiasles, una¬ 
nimes. f.es éclusiers et les mariniers de 
l'endroit lui firetil une ovation aussi 
bru van te <]ue spontainnv Flb^ s'y montra 
beaucoup [ilus sensible ([ii’anx homma¬ 


ges de ses courtisans ordinaires ou ex¬ 
traordinaires. 

— Conile, dit la jeune femme en allant 
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avec une (enuresse iiMine vers sou coiu- 
paj^’iion tle iKirpue, il nu? senihle (lu'im 
vous oultlic trop dans notre victoire. ,fe 
veux vous sacrer maître hari'eur. Pour 
reki il est juste et necessaire Je vous 
donner une iVanche accolade. 

Kl l'adorabh^ j(Uine reinme se jeta au 
cou du comte de iXi^d's. Kllc rcinhrassa 
plusieurs fois avec cli’nsion. 

Sous cette étreinte inespérée, sous 
cette caresse troulilafite ('I prisante, 
riienrculx distingué devint pâle et irem- 
j)Ianl, coninu* un néo[»}iyte venant dt* 
touclier à <]uel<pie voile défendu. 

— (’oinuie. il m’aime, ne put s emijé- 
clier de penser la lière jeune femme. 

fa^s vaincus se ra[)proclu*reiil, J.a dii- 
cliesse voulut pi'esser la main de tous t'I 
Iroiiva [ujur cliacuu un molaimalde. 

Ils deinandèretil qiudte serait la dis¬ 
crétion (ju'ils venaient de perdre. 

Le front ili‘ la jouleu.se redevint sérieux 
pour leur répondre : 

— Je veux, dit-elle, si vous le per¬ 
mettez, vous iissocier h une (eiivre de 
charité, ou [)!utùt de réparaliou inliine et 
soi'iale, Kliacun de vous devra verser 
entre les mains d’un trésorier spécial la 
somme (jtfi! jugera coiivenahle. Le total 
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servira a venir en aide à la femme de 
cctle coininnnc ({ii on rceonnaîlra avoir 
été rendue la plus malheureuse par son 


mariage. 


— Alors, c'est une sorte de rosiérat 
après la lettre (]ue nous allons fonder. 

Donnez-lui le nom (pie vous vou- 


d rez 


L idée est originale. 


Kilo vient d’une àme souifrante et 
miséricordieuse, dit le comte de Aigès 
sortant de sa rêverie. Je demande à ap¬ 
porter la première ollVande. 

J accepte, comte, répli(|ua la du¬ 
chesse, mais à une condition, c’est (lue 
vous alhv. vous charger de faire Ihm- 
(piélc nécessaire pour arriver à luen ida- 
cer notre argent. Je vous aiderai. Mo 
voulez-vous pour votre secrétaire? 

^ me comblez, ré[>ondit le gen¬ 
tilhomme avec émotion, 

— vous acceptez, ecpiit l'cii- 

ciianteresse, je vais entrer en fonctions 
des a présmit. J’aperçois un petit café 
sur la iierge. Kntrous-y; je vais ouvrir 
mon registre d’inscriptions. Comte, je 
veux )iou <|iie votre nom soit eu tète, 
mais le mien vieiulra imniéiliulemeiit 
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— 11 n'cst pas rationnel, fil remarquer 
Win (les vaincus, que les vainqueurs 
paient les frais de la guerre, (ic serait 
jouer à qui gagne perd* Craignez-vous 
que notre générosité ne soil pas à la 
hauteur de la noblesse de votre pensée? 

—^ Vous avez raison, répondit la du¬ 
chesse. Je ne veux pas vous frapper (ruii 
impôt trop lourd par rexemple ou ])ar 
ramour-propre. IS’ous ajouterons ce que 

nous voudrons, le comte et moi, à la 

■> 

somme souscrite par vous tous, et pour 
([lie vous ne m’accusiez pas d’étre trop 
ambitieuse dans mes vues de charité, je 
vous déclare à l'avance (pie le maximum 
de la souscription devra être 100 fr, 

— Le mieux est (pdeile soit unirorme, 
dirent tour a tour les vaincus. Cliacun 
de nous versera 100 fr. 

— Messieurs, combien je dois vous 
remercier, s'écria la jeune feiuim'. Vous 
êtes tous de nobles cœurs, et cette jour¬ 
née sera le meilleur de mes souvenirs* 
L’on entra au petit café tenu })ar mn‘ 
parente de l’éclusier. Lu duchess(* de¬ 
manda le long manteau dont elle l’ecoii- 
vrait sou costume, ou |dut(jt son désha¬ 
billé de canotière. Un de ses cavaliers 
servants l’avait soigneusement porté sous 
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le hras [K^iiflanl loiite fa duree de la luth* 
iiauti(|uo. 11 accourut et se fr'ouva trop 
j)ayé du sourire assez froid (prit reçut en 
échangé de sa coniplaisaiicc. 

\A[u'ès s'ètre drajiéc tianssoii inanteaiu 
Ja jeune femme «lenninda an comte de 
A . . . di‘ lui oiïVli’ le hras. Kilo demeura 
ne temps à se jiromener et à causer 
ni sur ia route. Klie prétendait avoir 


J 


([lie 


avec 


hcsoiii de se dégourdir un |»eu les jambes 
)rès l'énervement de la lutte. Eu réalité 
l(i voulait récompenser le comte de 
l’aide iju il lui avait si gracieusement 
ajiporlé en toute façon, 

IjO lein|»s s'était rasséréné. Il v avait 
hi‘aucoup de monde dans cettehùtelleric. 
])(‘aucoup de Parisiens et de canotiers 
s'étaut dé[dacés pour se doiimu’ du bon 
lemj)s. Ils étaieiil arrivés là comme une 
envolée d écha[)pés de ce grand |)arc au 
nervosisme, (pu* les gens de race ger¬ 


maine jalousent autant ([ii ifs radmirciit 
en l'appelant la lîabvlone moderne. 

r.es ju’opos joyeux se laisaieiil enten¬ 
dre à clKupu' table, et les voisins com¬ 
mençaient à fraterniser sans se connaître. 

Dans un coin d(^ la salle deux jeunes 
gros (‘laient aliablrs en face de jeunes 
iemmes à la lenue bardit*, nu ueu ea- 
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inijic, à ralluro (riiulaiiL plus jüaillardu 
que, venues lùjtour caiioler ou courir eu 
pleine ciimpagrie, elles avaienl cru devoit' 
s'alcooliser un hrin ]tüur eoinhattrc Teii- 
nui d’un ouragan iiioppurluii, 

— Le ciel nous relnse son azur, avait 
ilit l’iin (les jeunes gens; le vin est meil’ 
leur uarcon, il va nous faire voir (ont en 

' J 

rose et en Jdeu. MeUons-iious à 1 \euvr(' 
vivement e( aidons-lui. 

J.c (piahior n'était pas ivia 
avait Irrnivé la consolation d'niie uaiclé 
Lrnyanlo. 

L'une des deux feinines était ceth' 
Olga, doid la danse excentrique v'e^ 
liait d’étre remarrpiée à .Mahile. Sa 
manière avait [dns de liardiessi* cl de 
nouveauté éclievelée que d’indécence. 


Llle man- quail un peu de grâce, mais 
(juolle désinvolture , quelle légèi idé, 


(pielie furia ! 

L'était la [tantlière du cancan. Llle 
avait des Ijondisseinents ijui étonnaient 
ou faisaient frémir. 

Son adl lançait des lueurs lanv'es 

il 

comme celui d’une gitana incajudile de 
se [)licr aux usages admis, iinpalieiitc 
de tout joug, revêche à toute subordi¬ 
nation. Elle avait toutes les allures d’un 
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gavroche, et ses camarades i’ap 
le garçon enjiiponné. 

lionne lille du resle^ et remplie de 
cœur, mais quelle tète ! 

Son élu du jour était un rapln, aussi 
(îspièglc et aussi tapageur <[Li’cîle-méme. 

— C’est d onc la duchesse d’Orange, 
celte l>clle victoricuse-hï V demanda tout 
à coup la danseuse à son rapin, en lui 
désignant la Fée des eaux, qui se pro¬ 
menait devant Idiutellerie. 

— Oui... En voilà une vraie femme ! 

— Eh bien, et moi? 

— 7'oi, tu sais bien que tu es mon ga¬ 
min aimé. 



—■ 1 urlututu. Qu'cst-ce qu’elle a donc 
de plus <{ue moi cette princesse de la 
haute? On dit qu elle est de sang indien; 
moi Je suis d’origine sauvage. Elle a 
l’œil fascinateur; moi aussi, et déplus 
j’ai le regard canaille. Elle est la Fée des 
eaux; ne suis-je pas la reine du can¬ 
can?. .. Elle m’agace. 

— Tiens toi convena])Icmenl. 

Mille jambes en l’air! Tu baisses^ 
rapin. Je te lâcherai. . . 

— Oh ! ma petite louve ! 

— Je te dis (jii’elle m’agace. Celui 
(|u elle allecte de nommer son poète m’a 


« 
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fait <1 OS vers aussi. Tiens ma riiaise, ra- 

r 

pin. ,lo vais monter dessus pour h‘s 
réciter. 

Vas-tu te tenir irai 
Tu raisonnes! Alors je nioiite sur 
la table. 

Et la folle s’élança d'un Itond sur la 
table, renversant Imoks et 
Puis elle récita pas trop mal. sur ma foi, 
le passafi;c (pii lui plaisait. 

Avant de descendre de sa tribune im¬ 
provisée, elle sT'cria on se frappant la 
poitrine avec crâne rie : 

— lll^a , c’est cocotte , pour les 
])rudhomines ici présents (lui ne la con¬ 
naissent pas. 

Le maîti’e du café venait (rentrer au 
moment même. Il voulut faire quebjues 
observations à Olga, en liiî disant (pie 
son établissement était une maison re¬ 


nommée pour sa traiKjuilhté et (pibl ne 
fallait pas y iiorter le trouble. 

*— Qn’ est-ce (pio lu demandes, bon¬ 
homme? lui répondit-elle. Yenx-tii (pie 
je Tapprenne à faire le grand écart?... 
Non, tu n’as pas une binette susceptible 
d’apprécier celte fantaisie... Eh bien, je 
vais t’apprendre à ne pas garder ton bon¬ 
net sur la tète en venant ]>arler à Olga. 










i.\ i-aiusiicnne 



l*]l, sans .'nicain i‘irort apparerit, avec la 
])rom[)tilu(lc d’iin éclair inévilaltlo, elle 
e (lécollVa ]ircslcment du bout de sou 
pied, en lui disant : 

— Voici ma siipéj iorité sui* les autres 
[(‘mines. Elles ne sav»uU <[ue coin’er les 
s(‘rins, moi pi les décoill’e. 

La duchesse d’Oran^'c entrait dans la 
salle en ce moment. Elle ne put retenir 
un franc éclat de rire en voyant la mine 
du caharetier. 

Oli^a s'adressa à elle immédiatement 
et lui dit avec brusquerie : 

Voulez-vous faire un autre pari 



avec moi?Je vous i‘é|)onds que vous ne 
h" pas facilement. 

Voyons ((uand même, iv|iondit la 
lisse avec bienveillance. 

— l'ré.s-bien, madame. On ne m'avait 
]has trompée en me disant «jue vous êtes 
fière seulement |iour les i’rands et ipiie 
vous êtes accueillante ]>our les humbles 
et les déclassés. Voici ce que j'ai à vous 
proposer : le tenqts s'est remis un peu; 
voulez-vous que nous courions (Lici au 
jiontde Eoissy, vous en cauol.moi à jncd? 

— .racce[)le avec plaisir, reprit la belle 
marinière. La tin de la journée se trou¬ 
vera ainsi occupée. 



















LA mTClILSSI-: nORAiNUL 




Qno parioiis-Tious ? tlemauda Olga. 
Le simple plaisir do gagner, répon¬ 



dit la duchesse. 

Elle so tourna vers le comte de \igvs, 
et prenant son hras elle ajouta ; 

— Allons, mon gentitliomine harrenr, 
vous allez reprendre votre poste <le com¬ 
bat. Ouand mademoiselle sera prête, e 
voudra Lien nous faire prévenir. 

IjO comte et l’intrépide canotière so 
rendirent immédiatement à leur embar¬ 
cation, pour la* faire écliisor et se tenir 
prêts à partir. 

Olga, un peu étourdie de ce t[ii'ello 
venait do faire et de proposer, secoua 
l'épaule de son rapin, et lui dit : 

Eh hien, tu sais, mon coco IVdé, lu 
avais raison. L’est une vraie femme, 
mais ‘e vais la faire suer. Si elle a de 
laides bras, j'ai do bonnes jambes. 

On partit. 

Olga eut le tort de vouloir prendre 
trop d’avance et de s'essonftler un peu 
an départ. De plus, elle était gênée par 
le déjeuner trop copieux et trop arrosé 
rpi’elle venait de faire. Au bout de mille 
mi'tros, elle avait perdu son avance, ci à 
cent mètres du jmnt elle était l’attrapée. 

L'eîîdiablée danseuse avait Irop de 
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vigueur, de courage et d’amour-propre 
pour échouer au moment d’arriver au but. 
Klle redoubla de volonté et s’élança en 

I# 

t[uelques bonds énergiques. Elle touchait 
à la victoire, lorsqu’elle entendit de 
grands cris, des appels de voix désespé¬ 
rés, partis de tous côtés autour d’elle, 

La luirque montée par la duchesse 
venait de chavirer, l*eur arriver au terme 
de sa course, la liardie rameuse avait 
voulu j)asser troj> près d’un gros bateau 
à vapeur remontant le fleuve: sa légère 
yole avait été renversée. 

Le courant était très-fort et très-dan¬ 


gereux. 


Vous savez nager, dit le comte à la 
duchesse. Ne vous inquiétez pas de moi. 

— Mais non, je ne sais pas, répondit- 
elle entre deux [>longeons. 

Ni moi non [)lus. Comment vous 


sauver? 


Le comte ne songeait nullement à sa 
propre vie, mais la douleur désespérée 
île ne pouvoir venir en aide à celle (pi’il 
aimait tant se lisait en traits navrants sur 
son visage. 

— A nous ! cria-t-il. 

Il n’y avait là (jue des femmes on des 
enfants. 
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Du a|)[)elii les inariiüers qiû se Iroii- 
Viiient (le l’autre coté du pont ; mais au¬ 
raient-ils le temps d’arriver avant la 

* conmlète 




i 



— Je vais à vous, cria uiga. 

Et la vaillante jeune iemnie se dé¬ 
pouilla eu un eliu-tl’œil de ses jupes, se 
jeta résolument à la nage et parvint à 
pousser devant elle la duchesse et le 
comte jusqu’aux poutres transversales 
qui soutiennent les vieux moulins ados¬ 
sés il l’anticpie pont de Poîssy et forment 
au milieu de l'eau un échafaudage 
étranae, 

C 

Ils étaient sauvés et ii’ourenl ([u’à se 
cramponner après ces poutres de salut, 

La barque du bateau à vajieiir (jui avait 
causé raccident arriva jilus tôt au se¬ 
cours des chavirés (pie celles des mari¬ 
niers do la rive, La duchesse, ül»a et hi 

■O 

comte furent recueillis et conduils à rinj- 
tel de rEsturgeon, où ils iiMuirtuit les 
soins les ni us miqu essés. 

assez vite remis. Le danger 

» * ” 

avait été tnès-grand, mais f^ràce à la 
prom[)titudc avec laquelle Olga avait 
apporté son secours ■ aussi énergique 
«pi’intclligent, il avait duré trop jpeupour 
pouvoir causer un mal sérieux. 
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r.ii (liu'hosso oL lo comte, malgré leurs 
plongeons multiples, n’avaient même pas 
penlu connaissance. Ils s’étaient main- 
tcrins asse.z en dehors on se déhatlanl 
conlro les Ilots, pour n’avoir ressenti 
auoun commencement d'asphyxie. 

La duchesse l emercia Olga avec une 
délit'atesse exquise. Mlle la pria de venir 
la Vüii’ à sa rentiée à Paris, rt lui promit 
qu’elle serait la hicn accueillie en tonte 
occasion. 

— Oe que j’ai fait est tout simjile, l’é- 
pondit la vaillante danseuse. li’aliord, 
c’est moi (jui ai causé raccident, puis(|ue 
j’ai proposé cette course ; je devais donc 
tout faire poui* vous porter secours. En¬ 
suite, vous aviez été si hieiiveilîaiite pour- 
moi, vous (|u’on accuse do lierté outrée! 

Et pour couper court au concert de fé¬ 
licitations dont on l'accablait de tons 
cotés, la généreuse jeune tille s’écria 
tout à coup : 

— Mais oi'i donc est mon rapin ? S'est- 
il évanoui do peur ? 

— Me voici, répondit une voix de¬ 
venue timide. 

— t'Vst comme cela que lu m’ahari¬ 
de m nos? 

— I U sais bien ipie je ne [mis coni’ir'. 
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— ni) ! mii, j’oubliais tes Italloineiiis 
cio coMir. 'Tu ]io m’as pas vue üaus la 
gi'amle lasso ? 



J étais oncof’é 
— iml)éc'ilc ! 

liO loii dont la daiiseuso disait co incd 
imbéoilo, est inénarrablo. Il perdait loul 
caractère d’ollonso. C’était un juron plu¬ 
tôt qu'autre cdioso. Ses plus grandes co¬ 
lores étaient aux trois quarts passées, 
lors(preiIo l’avait lâché. Parfois elle 
remployait coniine une canisse. 

Elle prit la main ilu jeunt? liommo. 
Fait ira vers elle, et lui dit avec une ten¬ 
dresse inlinio : 

(ainto-nioi donc une de tes bon- 
tades. J'ai envie de rigoler maintenant ; 
ça va fiiiii* do me remettre de ma ]»ai- 
giiade. d u es si drôle quand tu veux. 

— Et toi, tu es une vaillante el crâne 



Quelqu’un, parmi les curieux, lil l'ob¬ 
servation suivante : 

— Ça linit par une idylle. 

— Qu’est-ce que c’est ça, une idylle? 
demanda Olga à son rapin. 

— (la veut dire que nous nous aimons 
l>ieii. 

hMiî, monsieur, vous avi^z raison, 
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tout comme si vous étiez bri^atlier, cla¬ 
ma la vive danseuse eu se tournant du 
côté où avait été entendue la roinarquc 
précédente. A présent, allez à vos af¬ 
faires. 

De son côté, le coinle TIenri de jNigès 
sentait bien que le danger mortel an¬ 
nuel il venait d’échapper en compagnie 
e la duchesse devait forcément rendre 
leurs rap[)orts plus intimes. 11 était trop 
galant homme j>our vouloir brusquement 
mettre à prolit cette nouvelle situation, 
mais il résolut d’interroger un peu celle 
qu’il aimait plus (juc sa vie. 

Il demanda : 

— (h)mnient se fait-il que, ne sachant 
pas nager, vous preniez plaisir à com¬ 
mettre dos imprudences nautiques? Je 
vous sais amante tle tous les périls; se¬ 
riez-vous amante de la mort ? 

— (ileci est mon secret. 

— Vous voulez donc être chaque jour 
à mes yeux une énigme plu.s iiidéchif- 
fralde. 

Soyez mou (I^^dipe. 

— Pour cela, il faudrait corinaUre un 


peu voire vie passée. 

— Informez-vous-en. Je vous y au 
torise. 
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— Pourquoi iic me la rciconlcricz-vous 

pas? 

— Je suis trop indolente et je u’ainie 
pas à récriminer. Et puis on ne se con¬ 
naît pas soi-même. 

—• C'est bien. Je vais vous étudier 


dans ic passé, puisque vous iny autori¬ 
sez. Je vous prendrai dès votre enfance 
pour vous suivre jusqu'à votre jeunesse. 

—- Ma jeunesse physique, car je n’ai 
plus de jeunesse de cœur. 

— Vous en retrouverez une. 

— Je voudrais l»icn... Voici tout ce 


que je puis vous dire. J’ai été élevée [>ar 
mon grand-père et n’ai pas connu ma 
mère. Mou aïeul est mort trop tôt. Vous 
trouverez, rue de Mulhouse, un de ses 
amis. Il vous renseignera. Je vous don¬ 
nerai son nom et vous indiquerai sa de¬ 
meure... Il garde un journal do mu 
vie oii j’écrivais mes impressions. S’il 
veut vous en donner connaissance, je 
ne m’y oppose pas. 

— j’irai le voir dès demain; 


Le comte se présenta donc dès le len¬ 
demain chez M. L..., (jui raccueillit ami¬ 
calement, grâce à la lettre qui lui avait 
été remise par la duchesse. Sur scs ins¬ 
tances il lui raconta toutes les particiila- 
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ntus de la vie de nuire liéruïiie. i\uus les 
retracerons suivant le livre-journal nui 
Mousaélécuninnnii({ué. Noiis'avuiis tenu, 
dans ce ]»reinier chapili-e, à ilessiner le 
caractère de celle qu'on siirnoinmait la 

d'IJiaiiiîe, 
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Grand-père Gâteau. 


M'"'’ d’Alméo rtiiit deiiUHirrc voiivr 
aprt's h'èS'pcii de h'uips de mariai^c. 
élail enceinte de six mois à la. laurt de 
son mai'i, (pi'elle aA uil é[)onsù parainuui', 

) <]ü’oii craignit un 
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J^es tendres soins dont elle l’iit enlou- 
rée [tar son beau-père !a ramenî'iamt 
seuls à la l’aison, mais ne purent lui ren¬ 
dre la santé. JiÜlc eut une lin de gros¬ 
sesse des jdiis pénililes. 

Martin d’Aimée était un ancien marin. 
11 avait été Tun des plus vaillants chefs 
de ces petits bâtiments armés en corsaires 
rendant la lutte do Napoléon l""^ conire 
.<'S Anglais. Hans ses courses mulliplléfîs 
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il avait dépensé tant d’énergie, qu’au 
moment où il se mit au repos il ne lui 
restait plus au cœur, suivant sa propre 
expression, que de la tendresse àdépenser 
en famille. 

Oi *, sa famille se réduisait aujourd’hui 
à sa bru, puisqu’il venait de perdre son 
fils unique. Il y avait bien aussi rcnfaiit 
que M™* d’Alméc portait dans son sein, 
mais ce n'était qu’une espérance, une 
sorte de bourgeon fragile qu’il fallait 
amener jusqu’au fruit, en le |>réservant 
<Ie toute avarie menaçante. 

û 

Le vieux soldat s était donc étalili 
garde-malade auprès de sa belle-fille. 
Jamais précautions plus minutieuses 
u’auraieiit pu être j»rises par lu femme 
la plus atteiilioimée. (le loup de mer, 
si terrible naguère, était devenu un 
agneau de douceur, et sa sollicitude 
éclairée était admirable, ayant itour 
guide le cœur, ce merveilleux faiseur de 
miracles. 

L’époque de la délivrance de .M'"*' d’Ai¬ 
mée arriva enfin. Elle était très-souf¬ 
frante, mais l’enfant vivrait. 

— Vous voudriez bien que ce fût un 
aarçon, dit à Martin d’Alméc un de ses 
eompagnoiisde coui-sos mavilimes 
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qui 11(3 le quittait jamais et qu'oii nom¬ 
mait le père Matliuriii. 

— C’est ce qui te trompe. Je désire 
follement une petite tille, pour pouvoir 
la gâter tout à mon aise. Avec un garçon 


4 

11 ’ 



je serais g(3ne;j oserais moins me u 
aller à toutes mes faiblesses de grand-père. 

Kt vous dites <jue le ternie a]i- 
proche? 

J )ep Uis I i ie r sui r 1 e 1 néd er i n e 11 a sagi'- 
femme sontici tons lesdeiix àdemeure... 
-Mais »|u’entends-ie?... C'est la voix de 
ma belle-lillc î... Elle se plaint, elle cric... 
(Hi! jamais mon cœur ida tressauté pa¬ 
reillement dans ma poitrine, même lors¬ 
que nous allions combattre et vaincre, ou 
iiiourir en sautant à rabordage, un contre 
vingl, ces maudits insulaires... Je n’ose 
aller dans la chambre de la patiente... 
S’il lui arrivait malheur?.,- Si reniant?... 
Ohî non, plutôt mille morts pour nmi... 
Matliurin, veux-tu que nous prions Dieu? 
Oui, n’est-ce pas, mou vieux camarade? 

Et ces deux Iiommes de fer tombèrent 
à genoux, sans quitter la place où ils se 
trouvaient, dans le jurdin soigné par 
eux, en plein ciel. 

Ils priaient et pleuraient à la fois. 

Martin d’Almée se releva calme et 
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(‘üiiliaiil dans la Providenre, qu'il venait 
d’invoquer. 

Du (‘utendail les cris de douleur plus 
accenliiés poussés j)ar la jeune veuve, 
|*réle à devenir mère. 

— Va-Uen aux nouvelles..dit le vieux 



inai'in a son compagnon. .1 

Malliui’in n’élail pas iteaucoup pins 
liardi que son ancien chef, mais il ifosait 
jamais le contredire ni lui désobéi»*. 
l'était uiK! haljitudc jirise depuis si 
longtemps, qu’elle était devenue chez 
lui une seconde nature. 

Il se lit donc tout [letit, et, retenant .sa 
res[)iralionj glissant coniine une. omluv, 
plutôt que marchant, il entra dans la 
chambre de douleur, 

J.e médecin lui dit que tout allait pour 
h* mieux, et que Je moment de la déli¬ 
vrance liuale était proche. 

— Vous pouvez rassurer comidètc- 
nient *M. d'Almée, ajouta-t-il. Il va être 
grand-[>èrc. 

Mathurin se hâta d’apporter cette bonne 
nouvelle, en échange de laquelle il reçut 
une poignée dt; main tellement accentuée 
(jue ses malhciireux doigts restèrent col¬ 
lés riin à l'autre, meurtris, iires(pie sai- 
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Le vieux rorsairo avait eucorc la poi¬ 
gne solide et l'udo. 

Que me disais’lu que tout allaiI 
bien? s’écria-t-il au bout de quelques ius- 
laïUs avec une impalituici; fébrile. \’eti- 
lends-tu pas cos plaintes décinraules? 

— Pardon, répondil .Mathuriii. c’est b‘ 
inédeciu qui a dit cela ; j(‘ n'ai l'ait (|iie 
raïqioi’ler scs paiailos. 

— rais-toi.... I/on u’enteiid |:>!us 

rien_ Alil si rdle était mûrie ?. . . Va 

voii', Malhurin, et reviens 

t'assom_ Va, mou bon camaradii. 

]*ardonue-moi, je soiiflVe, je_Afais va 

ilonc et reviens. 

Mathuriii iveut pas h rentrer <lans la 
chambre de M""" d’Aimée. Le docteur v(»- 
nait au-devant des <lenx vieux compa¬ 
gnons de mer. 

Tout est terminé, eria-t-il joyonse- 
ment ; vous voici grand-papa. La mî^rr^ 
et renfaiit vont aussi bien (|ue possildt*. 

Martin d’Aimée s était rapproclié eu 
quelques enjaml)écs. Il semblait avoir 
retrouvé ses vingt ans. 

—^ Mais, demamla-t-il, \'ous ne me 
dites pas le sexe de rent'anl. 

C'est une charmante pelilo fille, «pii 
avait boiiue (Mivie. di‘ A'ivre. car elle u a 
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pas mis lonfçtemps à sortir de sa prison 
de neuf mois. Elle aura de fameux veux. 

c- 

Déjà elle les a ouverts. 

— Vive Dieu ! Nos prières ont été 
écoutées, mon bon Mathurin. Comment 
pouvait-il on être autrement? Elles 
étaient courtes et ferventes. Docteur, 
ftermettez <jue je vous serre la main. Je 
suis certain (jue ma jietite-lille sera 
heureuse. Elle est venue au monde au 
moment où deux loyaux marins invo- 
{[liaient le ciel pour sa mère et pour elle. 

L’excellent homme rcïirit : 

— J'étais garde-malade, me voici 
désormais deux grades de plus. Je vais 
être bonne d’enfant. Je serai aussi père 
nourricier, grâce à la belle chèvre blan¬ 
che que j’ai acheté»* et (jue je soignerai 
moi-méme. f^a veuve de mon fils est 
troj» faible pour pouvoir remplir elle- 
même ses fonctions de nourrice, mais 
‘e ne veux pas que ma pelite -lille prenne 
e sein d’une femme étrangère, Cest 
une tradition de famille, Ouand la mère 
est dans l’impossibilité de s’acquitter de 
ce devoir imposé par la nature, nos en¬ 
fants sont élevés au biberon. Ainsi n’ont 
jamais été introduits chez nous les mau¬ 
vais instincts on la mauvaise santé, que 
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peut donner rintrusion d\in lait étranger. 

— Et Vous avez raison, dit le docteur 
avec plus de chaleur qiril n’en rnetiail 
ordinairement dans ses paroles. Vous 
eles dans le vrai, car le lait, c’est le sang. 
Il serait a souhaiter que la généralité des 
parents eùl les inênies idées que vous 
sur cette question, lîion des maladies el 
iden des vices seraient ainsi écartés en 




s savez, docteur, ijiic j’ai pleine 
confiance en toutes vos appréciations. 
De pins, votre avis sc trouve en cetk' 
occasion tout à fait conforme à nos liald- 
tildes familiales. J'en suis ravi. 

Ils liront un tour de jardin, au bout 
duquel le docteur dit à Alartin d’Aimée, 
qui était pour lui un ami autant (prun 
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— Je pense que la sagiî-remine doit 
avoir terminé la toilette de votre petite- 
fille. Vous pouvez dès à présent aller lui 
fairo vo t re a ï s i l o. Q n an t à I a mère., i 1 fa u t 
la laisser tranquille pendant quelques 
heures, Elle a besoin de repos. Les souf¬ 
frances n’ont pas été longues, mais leur 
intensité était telle qu’elle va forcément 
procurer à la malade un lourd sommeil, 
roui, du l'csio, s’est passé lîèsuioriiiale- 











ment, il ii'y a que des soins ordinaires à 
prendre. Je reviendrai en temps utile, 
o'il SC produisait le plus petit incident, 
vous n’auriez qu’à m’envoyer chercher. 
Alathurin a encore de bonnes jambes, et 
je serai tout prêt à accourir. Au revoir, 
mes amis. 


Les deux marins accompagnèrent le 
docteur jusqu’à la porte du jardin. Imrs- 
(ju'elle fut refermée, Martin d’Aimée se 
mit à courir comme un jeune homme, 
pour voir plutôt sa petito-lille. 

La sage-femme avait déjà coquette¬ 
ment attifé la nouvelle entrante dans la 
vie. Aussi vint-elle, toute joyeuse, la 
présenter à Martin d’Aimée. 

— Vous voici donc, mademoiselle la 
désirée, se mit à dire ce vieux marsouin 
de mer, avec des modulations de voix 
d’une tendresse incroyable. (Jn dit (jiie 
vous ouvrez déjà les\veux. L’est sans 
doute pour voir votre grand-père. Bientôt 
vous lui sourirez, vous lui ferez mille ca¬ 
resses. Et vous aurez raison, car il va 
vous aimer comme nn grand enfant. 

l)’al>ord, il déclare à l’avance vouloir 
faire loiitos vos volontés, se plier à tous 
vos caprices. Vous ii’cii abuserez pas; 
vous serez trop gentille poin’ ça, et vous 
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avez trop hou cœur, mais vous eu userez 
largemeuL Cœst ainsi que je le 
Quel nom famlra-l~il vous donner?,. . If 
vous faut nu joli nom, l>icn doux, l)ieu 
harmonieux. Eh f par])leu, il est tout 
Irouvé. Mon vituix camarade el moi, nous 



a.vous invoque pour vous i raoiie di\ la 
inei% la patronne des marins, la radieuse 
Mai ie. Elle vous a accordé sa proleclion 
immédiate. Vous porterez son nom, ma^ 
demoiselle; il vous donnera le hoîdiem*. 
Car vous serez heureuse, je le veux, et 
la volonté dhin enfant de Saint-iMalo, 
descendant, dit-on, d’un Indien, d’un chef 
des lils du soleil, c'est toujours sacré, ou 
tout le moins irrésistible, ,1e n’ose en¬ 


core ni vous caresser, ni vous cinhrass(‘r. 
Vous êtes trop petile, trop fragile^ mais 
comme je vous aime ! 

M ’ e n te iid ez-vi>u s ?. C i * r l al n ejn (.* u I, 

vous m’enteudez. 


— Est-ce que vous devenez fou ? de¬ 
manda Mathurin en tirant son ancien 
chef par le hras, 

— Oui, mais (rime bonne et douce 
folie, la folie d’alfection paternelle. 
Pendant toute la dm*ée de l’allaite- 
ment de la petite Marie, la sollicitudo d(‘ 
son gramEpère fut aussi touchante «pi'at- 
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tentive. Au bout de trois mois il dut re¬ 
doubler de soins, car la pauvre jeune 
mère fut prise d’une maladie de langueur 
et succomba i)ientôt, s’éteignant comme 
une lamj)e à laquelle le combuslibli^ vient 
de mam{ucr. 

Cette fois la mignonne enfant se trou¬ 
vait bien complètement orpheline, mais 
Taïenl était là pour veiller à tout et rem- 
])îacer père et mère. 

fi ni seul prenait soin de la chèvre 
nourricière. Il lui faisait manger soir et 
matin une ration de sel pour rendre son 
lait |)lus savoureux , plus forliliant et 
plus tonique. Les meilleures plantes 
fourragères lui étaient apportéesfraîches 
à chaque repas. 

Le vieux marin la lavait lui-méme de 
la tète aux pieds, baig[iait ses mamelles 
blancluîs et roses, la lu’ossait, la ])eignait, 
la bichonnait. 

Elle allait et venait dans le jardin, 
dans l’enclos et dans la maison, suivant 
sa fantaisie. Kn raison de cette liberté 
absolue, la jolie bète avait perdu le ca¬ 
ractère fantasque et capricieux (ju’on re¬ 
proche à sa l’ace. 

Elle était entièrement domestiquée, 

et venait la caresser 
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du retçard. 

C’étnit l’aiicieu loup do mer ({ui faisait 
préparer le l^aiii de cliai[ue jour pour sa 
j)Otito-lilIo, qui visitait son iHU'oeau et ses 
langes, qui lui donnait le luhoron après 
avoir vérifié si la température du lait 
était l)ieii celle qu'il fallait. Aucun détail 
ne lui éclia[q)ait ; il avait l'ceil à tout. 

Un aussi ])on grand-père eut nalurel- 
leiuent le premier smirire de sa petite- 
tille. Ce fut poui' lui un grand oi'gueil et 
nue immense joie. 

— Tu vois, Malliurin, s'écria-l-il. 




je remplis bien mou lAle de père nouj'ri- 
eier. mais comme je suis payé ! 

I/enfant lui tondait ses petits lu’as 
aussitôt ([u’clle s’éveillait, (d ne perdait 
pas de vue le moindre de ses pas. 

Ce fut Tiigc d'or du bonlumr pour 
vieux marin. 

Dès que la li lie lie eut ciiuj ans, il com¬ 
mença à s’occuper de développer ses 
s. suivant rhyglène adopté en Au- 

gTÙC(^ à laquelle, riiez nos 
voisins d’üulre - Manche l'on Iroiivtt 
d’aussi beaux enfants dans tontes les 
classes de. la nation. 

J! lui faisait faire chyuue jour -.'.ne oo- 




gieterr.., 
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monade à pied, eu voiture ou en barque. 
Il ramenait à la pèehc avec lui et Ma- 
thurin, toujours dévoué comme un terre- 
neuve. Elle recevait sa leçon de gymnas¬ 
tique, au lieu (rétro fatiguée trop jeune 
juir une institutrice si souvent maussade. 

L'aïeul voulait développer le corps 
avant-d'orner l’esprit. Jusqu'au jour où 
*\lario eut atteint sa septième année, il ne 
soulfrit pas qu’on lui fournit le nez dans 
un alphabet. Sa méthode était si bien la 
bonne, <pie la iilletto eut vite rattrapé 
ses compagnes dès qu’on s’occupa sé¬ 
rieusement de son instruction, bien que 
celles-ci eussent pris une avance consi¬ 
dérable dans leurs études beaucoup plus 
anciennes. j\ dix ans, elle les avait dé¬ 
passées. 

L’habitation de Martin d’Almée était 
des plus confortables et des plus co- 
(piettes parmi ces nids de verdure (|ui 
font le charme de la Yarenne-Saint-lïi- 


laire. Située à mi-cùte, au milieu d'un 
vaste jardin, elle ]trésentait toutes les 
conditions d’une salubrité [)arfaite. 

Li’ilce à ce bon air et aux exercices 
corporels de toute sorte ([u’on lui faisait 
taire, la petite Marie s’était si l)ien déve- 
lop])ée qu'elle paraissait l)eaucoup plus 
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que sou âge. li u’était l>ruit dans le pays 
(pic de sa san 1(3 et d(^ sa vigueur, eu 
lueme temps (pie de sa beauté cl de sou 
eJiarme grandissant cha(|uc jour. A douze 
ans on la prenait pour une jeune iillo. 

— On prétend ([ue je lagatti trop, disait 
1(3 grand-p(*re avec orgueil, mais que les 
voisins me montrent un moilicnr l'ésnb 
tat obtenu par eux on leurs amis. Marie. 

> la nature es¬ 
pagnole transplantc'e à (|uob[ues lieues 
de t\iris. Il n’y a (pi’uu marin pour ren¬ 
verser ainsi les longitudes et commander 
aux iniluences climatéri([ues. 

Tout allait bien. 



Marie d’Aimée n’abusait pas troj) de la 
faiblesse de son graiid-péro à son égard. 
Elle avait une excellente natnro, l)eaii- 
coup de cœur, adorait le vieux marin et 
ne se montrait point trop exigeanle dans 
ses divers caprices. 

Une circonstance, minime par (dle- 
inéme, mais avant |troduit les plus fé- 

nuo l’organisation pbysi- 
(pie de la jeune enfant, vint toutchanger. 

Marie, grAcc à réduoalioii fortiliante 
([ne son grand-péro lui donnait, avait ac- 
(piis beaucoup de (murag(‘, do hardiesse 
et de sang-froid, mais elleirayait jamîîis 
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pu SU guérir d'utu; a[)prélicnsion iiativo 
contre les clüeiis. 

lui jour qu'elle était un peu en retard 
dans sa toilette pour aller à la pêche 
avec son grand-père et 
l’in, elle leur dit : 

Passi'z devant ; je vous aurai iiien- 
Int rattrapés. 

.Martin d’Ahnée ne voulait pas, mais 
son enjôleuse insista si hien (ju'il partit 

iMarie se mit à courir pour ne pas faire 
attendre ses deux excellentes nounous. 
comme elle appelait les deux vieillards 
dans ses moments de tiuidresse. Lu 
petit chien la suivit en aboyant. Klle 
s'arrêta pour le chasser à Taide de son 
mouchoir. Le roquet sauta sur elle et la 
mordit légèrement au bas de la jambe. 

La pauvre entant perdit connaissance 
immédiatement. Des voisins vinrent la 
relever et lui donner leurs soins, mais ils 
lUi |)urent la faire revenir à elle. 

Personne ne voulait se charger d’aller 

f * % ^ * 

prévenir le grand-père. (.)n redoutait 
rexjdosion de sa [ireinière douleur. 

La morsure d’un chien, si bénigne 

' C/ 

(pi’ellc soit, est toujours eÜVayanlc, puis- 
qirellepeiit hiire songera riivdrophobie. 
ce mal infernal. 
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On commença par aller chercher le 
docteur. 

■ 

Martin d’Alinée, ne voyant pas arriver 
sa petito-lillo, élait revonii sur ses pas. 
Il aperçut un rassimihlement auprès no 
la maison ofi ruii avait transporté Marie. 

Au même momeiil le docteur arrivait : 

— 0*^^ y a-t-il donc, docteur? demanda 
le vieux marin. 

— Comment, vous ne savez rien ? 

— Aon. Un de nos voisins aurait-il été 
vic ti ine d e (jue 1 1 j u’ acciil en t? Si F o 11 a 1 - 
soin de moi, iju'on le dise. On doit sa¬ 
voir qu’en pareil cas, je suis toujours là. 

— Ce iFest pres([ue rien, ])arail-iL 

— Alors, je continue d'aller jusqu’à la 
maison pour chercher Marie, qui se fait 
trop attendre. A tout à Tlieure. 

Le docteur ne savait (pie faire. Fal¬ 
lait-il prévenir immédiatement le vieil¬ 
lard, ou le laisser aller jusqu’à son hahi- 
talion, pour V(ur au préalable C(‘ (pii 
(iu était ? 

Il prit le parti de ^aiiiier du temps, 
d examiner la fillette, et d’aller ensuite 
au-devant du grand-père pour le pré¬ 
parer a celte nouvelle douloureuse. 

La morsure n’avait rien de i^rave, mais 
J impression a\'aiJ ép* telle sur Marie (jmi 
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révanouissement persistait toujours» Le 
docteur n’hésita pas à employer un ré¬ 
vulsif énergique ; il eut la satisfaction de 

voir rinaiiimée ouvrir les veux. 

■ ' 

— C’est vous, dit-elle, mon bon doc- 
leur. Où est mon graml-père ? 

— Me voici, s’écria Martin d’Almée. 

ê J 

«pli, n’ayant pas trouvé îMarîe à la maison, 
était revenu en courant. One t'est-il doue 
arrivé ? 

<d) î peu de chose. Ln mauvais po¬ 
lit chien.,. 


Rien (pi'à ce souvenir, rien qu’en pro¬ 
nonçant CO mot, Marie retomba en syn¬ 
cope, mais le docteur l’eut vite ranimée. 

—■ Crand-père, venez m’embrasser, dit 
rcxcellente oTifant. Je me sens remise 
depuis que vous étes-là. 

— Certes, dit le docteur, aucun remède 
mi saurait valoir ses caresses. 

La blessure légère faite par les dents 
du chien fut pansée, et .Alarie put ren¬ 
trer k la maison, avec l’aide de son 
grand-père et du docleur. 

Martin d’Almée exigea du propriétaire 
du chien qu’il le conduisît à l'Ecole d’Al- 
forl, pour le faire examiner par les pro¬ 
fesseurs. Il fut reconnu que ce petit mor¬ 
deur était en parfaite sauté. 
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L’accident de Marie s’était donc borné 
à une égratignure de peu d’importance, 
mais il eut les consé(|ucnces les plus fà- 
clicuses. Tout le système nerveux avait 
été ébranlé. La jeune tille perdit la fraî¬ 
cheur de son teint, devint jaune et Idlieuse, 
impressionnable pour un rien, ombra¬ 
geuse et irascil)le, fanlasijue surtout. 

Ses compagnes s’éloignèrent irelle en 
la snrnoinman! duchesse(VOrfUige^ tant 
à cause de son teint ipie do sa fierté s'aC' 
centnant chaque jour, on plutôt do ce 
([u'on prenait pour sa lierté td qui était 
seulement l'amour croissant de la solitude. 
31arie cessa d’allor à la jiension et s'i- 

ètemenl avec son grand-père, 
ne voyant plus que lui, le bon Mathurin 
et rinstilntrice qui venait lui donner des 
leçons. Elle aimait l'étude; ce goût lui 
ménageait plus d’une consolation dans 
l’avenir. 

Pendant deux ans, elle vécut ainsi, ne 
frayant avec pci’sonne, ne ponvr 
porter la simple apparence d’une eonlr.n 
riété, ou l’ombre d’une conlradiclion. 
sans avoir une crise de nerfs. 

ement 

d'exercice, tout en la Irailanl par fliy- 
«Irotbérapie. 
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La jeune fille fit acheter Jeux vigou¬ 
reux chevaux^ presque de pur sang. Elle 
les montait tour à tour ou les attelait h 

•môme. 



Elle était 






U 

evonue canotièrc émérite. 
Sur cette petite riviîu’e de la Marne, où 
[’on trouve chaque dimanche une véri- 
lalile llotlille d'amateurs et d'adeptes du 
Itowing-Cliil), son coup il'avij'on était 
fort remarqué. 

Elle faisait nnmer grand train à la 
maison, trop gi 
n’osait rien lui refuser. Sa fortune était 
tonte en argent, si 
tation de La Varenne-Saint-Kilaire. Il 
dé[)eiisait le c,apilal comme s’il se fut 
agi du revenu. Lhiand Mathurin voulait 
hasarder (pielque observation, son vieux 
chef lui ré]tondait : 

— Marie n’a pas à coinptei' avec l’ave¬ 
nir. Elle est assez, charmeressc pour 
éjtonscr celui qu’elle voudra agr éer par¬ 
mi h's millionnaires qiri accourront de¬ 
mander sa main. Et jniîs, dans son état 
actuel de santé, je no ])uis ni ne dois la 
c-ontrarier'. La seule chose qui me fasse 
peine, c’est qu’elle se plaît à faire des 
tleUes, malgré que. je ue lui refuse rien. 
Je lui en al fait roltsei'vatiou idiisieurs 
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le n’eu 


fois, mais elle recommence toujours. 11 
faut bien payer soit chez la couturière, 
soit chez la modiste. 

Pourvu que je ne lui donne nas une 
trop mauvaise hal)ilude, et qii’e 
soufTre pas plus lard, lorsque je ne serai 
)his là. C'est ma seule craiiile. Ihisto, je 
a marierai avant (rallei* rejoindre sou 
père et sa mère dans la niort. J/iinpor- 
tant est de lui choisir h* mari qu il faut à 
sou caractère et à son liahiiiidc d’ètre 


gâtée. Quand le moment sera venu, je 
m'eu cliarge. .l’ai toujours luin coup 
d’œil. 



















TiiisTES n,\i\r;AiLLi:s 

O 


f ï il 


Tristes fiançailles. 



Le süuluuL du vieux luariii, ra[i|>riiMi' 
par nous dans Jo chapitre précédent, ne 
devait [)as se réaliser. Il désirait cindsir 
luMuéme un mari pour sa potite-li 
comme nous allons le voir, le ciel en avait 
tlécidé aulremenl. 

En alteiidanl, Martin d'Aliuée conti¬ 
nuait à dorer rexislcnce do son idole, 
autant qu’il le pouvait. 

Elle avait des ban pies de toutes les di¬ 
mensions et de tous les modèles, à la 
voile ou à l’aviron. Ün l’admirait dans ce 
qu'on appelle le lourde Manie. On atten- 
aait son passage, bien qu’i' 
comme une curiosité imisalde 

our 





a a son graiiu-perc ' 
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— Pourquoi ne m'as-lu pus appris à 
nager, loi^ un vieux triton de mer? 

— Parce que je ne sais pas. 

— Comment, tu ne sais pas nager? Et 
pourquoi ? 

— Parce que, comme les trois quarts 
des murins, je n'ai pas voulu appren¬ 
dre. 

— Je ne comprends juis. 

— C'est un cuicul fie métier. JjU nier 
est la plus perfide de toutes les amantes. 
Elle engloutit sans pitié un grand nom- 
l)re d’entre nous. Or, quand nous som¬ 
mes siu’ le point de faire naufrago, il vaut 
mieux subir le plongeon sans résistance, 
sans discussion, sans phrases, comme di- 
.sent les littérateurs, que d’essayer une 
défense et un sauvetage, le plus souvenl 
impossibles, que d’op[>oser à la destinée 
une révolte inutile. Les naufrages à por¬ 
tée de la cote sont très-peu fréquents. 
Ilans ceux-là seuls un bon nageur a chance 
de se sauver. Quand on sombre à cent 
lieues de tout rivage, ne vaut-il pas mieux 
l’asphyxie immédiate qu'un débat fatigant 
cl ne pouvant aboutir? C’est dans cette 
pensée que le plus graiid nombre des ma¬ 
rins ne veut pas apprendre à nager ; c’est 
pournepns être tenté de résister au des- 


I 





















TlllSTKS FlANi:AlLLi:s 


:iî» 


\\n, lorsque, comme dit Mathuriu, l’on 
est marqué pour la sépulture humide 
dans la grande tasse* 

— C'est ce qu’on peut appeler une idée 
profonde, remarqua la jeune fille avec 
mal ice. 

Elle ajouta, après »)ucl(|ues instaïUs tic 
rélloxiou : 

— Puisque je ne puis vous avoir pour 
maitre, je renonce a la natation. r4c .sera 
le seul genre d’exercice que je n’aurai 
pas pratiqué. Il faut hieii que cliaciin ait 
sa lacune. 

Cn était au emur du prinlemps. Le 
mois de mai paraissait vouloir justitier 
sou nom de mois des lleur.s et des sou¬ 
rires du ciel. Les journées élaieut splen¬ 
dides, et le soleil parisien, qu'on peut 
accuser de ne jamais paraître, qu'en 
gilet de llanellc et en l>ounet de coton, 
semblait échappé d’CriciiL 

Il y avait sur la Marne un redouble¬ 
ment de canotage. 

Un jeune homme d’allures asseiî excen¬ 
triques était venu s’établir dans une villa 
voisine de l’habitation occupée par Martin 
d'Almée et sa petite-tillc. Il apparteiiail, 
disait-on, à une famille des plus riches 
et des plus en renom le haut coin- 
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niurcc Je lîercy, mais il vivait en plein 
JésaceorJ avec ses parents, par. suite Je 
son inconJuile. 

Il était à la f(Js ivrogne et joueur. 
Ilieii qu'il tiit encore fort jeune, ces Jeux 
passions avaient Jéjà fait chez lui Je 
Jésastreux ravages. Il est vrai qu'il avait 
été leur proie dès son enfance, et qu’il 
s’était laissé envahir par elles de façon à 
être entièrement leur esclave. 

Pour SC donner une contenance, ou 
pour SC créer une excuse, il suivait les 
cours du Conservatoire dans la classe d»^ 
Bon valet, et se trouvait ainsi avoir la 
ressourct! de dire <{u'il était mal vu des 
siens, parce qu'ils voulaient lui interdire 
la porte de l’Arl. H prétendait être inù 
])ar une vocation irrésistilde. La vérité 
était (pie cette jiassion, ap]»arente lieau- 
coiqi j)lus (pie réelle, lui servait de pré- 
l(*xte à ne rien faire et à déserter la mai¬ 
son pat(,Tnelle. 

Il pouvait loutelojs mener un certain 
train, car il était lils uniipie, et bien <[uc 
mis à la jiortion congrue, cette portion 
demeurait encore assez jdautiirense. 

Sa pliysiouomie blafarde et sombre ne 
prévenait pas en sa faveur. Son teint 
terreux indiipiait des soull’raiices ou tles 
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appétits iiitiuies. îles désirs inassouvis, 
([ui dcvaicnl lui faire passer d’inu‘ 
nuit blanche. Ses traits étalent i-éi^ii- 
liers. mais déjà ravagés |)ar la déhauclie. 
II était jeune et avait Tair vieux. 

De longs cheveux blond tilass(' eiica- 
sa figure exsangue, où «[uelques 
1 barite sans vie couraient les uns 
après les antres. Sou oui était vague, 
atone, égaré le ]dus souvent, un œil de 
rumiîiant pris de colère, 

11 était trop maigre et t.ro[> grand, di-jà 
voûté par des excès do tout genre. 

En résumé, son extéiieur inspirai! 
rantipudiio, sans (|u'on juit s on remliiî 
r O ni j> le, ni s œ i f d é fen d re. 

Il avait nue (jualité incoideslable ; c'é- 
tait sa bravoiinv I! eu avail donné la 
[u’eiivc, un jour où les ebevaux de Marie, 
d’Almée, attelés à son pbaéion et atten¬ 
dant su venue devant la porte de Tbabi» 
tatioii, avaient échappé au domesliiiue 
chargé de les tenir, et s'étaient lancés à 
fond d(* train sur la roule, l'ue nuée de 
tout jeunes enfants était entrain de jouer 
sur leur passage. Plusieurs d’entre eux 
devaimit fatalement être écrasés. Au 
risque de sc faire niettn* eu miettes, b* 

jeuiio homme s'élança au 

#J a 


courageux 






LA CilKULi: PAKISIENNI-: 




(levant (Feux et parvint à les détourner 
d’abord, à les arrêter ensuite. 

Tout le pays'lui avait été fort recon¬ 
naissant de cette bonne et belle action. 
Martin d'Almée vint le remercier avec 
une cordialité attendrie. L’ancien cor¬ 
saire aimail et estimait les hommes vrai- 
ment l>raves, parce (pril savait par expé¬ 
rience que leur nombre est assez res- 
Ireiiit. 

Marcellus Dereddy* c’est ainsi qu’on 
nommait le jeune homme, jnit donc se 
lier assez promptement avec le vieux 
marin. Ils se rencontraient chaipie jour 
à la pèche sur la Marne, et par mille pe¬ 
tites attentions auxquelles les vieux pé¬ 
cheurs sont toujours très-sensibles, le 
jeune homme avait su se faire bien venir. 

La beauté de Marie, qui venait de dé¬ 
laisser la quatorziième année et était déjà 
une véritable jeune tille, avait produit 
une impression ineffaçable sui* Marcellus. 
11 ne s’était elforcé de capter la sympa¬ 
thie du grand-père, (]ue pour obtenir ses 
entrées dans la maison, et arriver jusqu’à 
celle qu’on appelait tant(5t la duchesse 
d’Orange, tantôt la Fée du canotagei 

Marie, par une sorte d’intuition la pré- 
ce venant Cijn nouveau venu dans sa vie 
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devait amener sur elle le veut du mal¬ 
heur, le tenait à l’écart autant qu’elle 
le pouvait, mais les relations de voisi¬ 
nage, leurs goûts réciproques, les pro¬ 
menades û (dieval et en voiture, où ils 
.étaient pres(]nc forcés de se rencontrer 
chaque jour, les courses en canot, pres¬ 
que (juolidictJines, rendaiejit leurs j‘ap- 
i U évitai des. 

Toutefois, la froideur voulue, avec la¬ 
quelle Marie d’Alméc accueillait les |>ré- 
venancos multiples de Marcel lu s Do¬ 
re dd}^ était telle que jamais le jeune 
homme n’avait osé lui adresser un mot 
de simple galanterie. 

Il retenait mal les éclairs do sa colère 
intime, les lueurs fauves de son dépit 
eruel, lorsque Marie jetait iiégiigemmeni 
sur la table ou le guéridon le plus voi¬ 
sin le quotidien bomjuet de Heurs ra- 
rcs qu a grands frais ce sauvage ap[)i'i- 
voisé par elle taisait venir de Paris, et 
qu’il venait lui olfrir lui-mème. Elle ne 
daignait lui accorder ni un regard ni un 
remerciement, elle ne respirait pas même 


le parfum des fleurs, qu elle aimait pour¬ 
tant avec passion. Jamais elh* n’avaif 
porté sur elle la moindre parcelle d<‘ <*es 
envois. 
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— Marcellus ost un voisin bien coin- 
plaisanl et semlilo nous eiro fort altacliL*, 
(lit un jour Martin (rAIinée à sa potite- 
fillo; mais quel l’aractiu’c sombre! Je ne 
voudrais pas t(i voir un mari scmltlable. 

— Vous ne ris([uez rien, grand-père, 
l■^'•pondit la jeune lilb^ av^ec une vivaciti* 
niaccoutuinée. J(‘ gardei‘ais plutôt le eéli- 
])at ])endant la (‘onsommation dos siècles, 
(jU(‘ (rac(îeptcr un aussi funèbre compa¬ 
gnon de mon existence. 

O 

Et pourtant les circonstances en déci¬ 
dèrent autremeîit. Le destin a ses lois 
imniua])les. 

Il était écrit (|ue rappréhension incon- 
(‘ovable pour les cliiens gros ou j)etits, 
dont sou lirait cruellement Marie (rAlmé(^ 
sans |)Ouvoij- la raisonmu' ni s’en déli- 
vn*r, devait occasionner la plaie do sa vi(n 

Marcellus Dereddy. ayant appris que la 
Fée du cauolagc ne savait ]ias nager et 
voyant le danger (piotidioii auquel elle 
s’exposait avec une témérité tenant par¬ 
fois d(i la f(di(\ résolut de lui faire pré¬ 
sent d’un chien terre-neuve. L’intention 
était bonne, mais rien ne pouvait (’lre 
plus désagréable à celle tpii devait rece¬ 
voir cette prétendue surprise. 

L(‘ terri'-neiive l’iil ndiisé. comme on 


i 
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le pense Lien, mais riin <les principaux 
fléfauts lie Marcelliis DerecLly était un 
entêtement digne des plus durs fils de 


l’Auvergne. Il Tavait hérité de ses pa¬ 
rents, partis, dil-on, le sac sur le dos, d(i 
la pairie de Vercingétorix pour lerder la 
l’ortune à iLiris. 


Il garda le eliien chez lui. Lien qu'on 
l'cùt prié de s'en iléfaîre, s'il voulail 
eoiilinuer à élrt; i*eeu en Lou voisin dans 


îa maison, 


comme 




et il pi’éleudit l'imposer 
ien nautique de la jeune 


Comme tons les terre-neuve et tous 
les gros chiens en général, le pension¬ 
naire canin de Marcellus Dercddv uvail 
la douceur et la lionté que donne la force. 
Toutes les fois que l’occasion J’une ren- 
conlre avec .Marie d'Almée se p.césentait, 
il essayait d’olitenii' d’elle nu rei^ard ou 

ij' K 

une caresse, mais la jeune lille le tenait 
toujours à l’écart. Plus elle le repoussail, 

se 

tendre et câlin. 




— n finira Lien par vaincre votre ré¬ 
pugnance inconcevaLle, disait avec in¬ 
sistance Marcellus à ^farie d’Almée. 

— Jamais, répondait-elle. Vous ne 
pouvez rien faire de pins accentué pour 
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m’être désagréable que de le conserver. 

Marcelin s tressaillait et lançait un de 
ses mauvais regards, mais il continuait 
à garder son géant canin. Il y avait chez 
lui une passion folle d’imposer sa volonté. 

Marie était allée passer quelques jours 
à Paris avec son grand- père, pour faire 
des emplettes et voir les pièces nouvelles 
qu’on jouait dans les différents théâtres. 
Poidant son absence, le terre-neuve 


semblait être en deuil. Il errait la queue 
basse et l’œil voilé par la tristesse, 
comme s’il eut été malade. 

L’excellente bête, dès qu’elle aperçut 
la voiture ramenant Marie d’Almée et 
son grand-père, se mit à bondir de joie, 
sauta par dessus la fermeture du jardin 
de Marcel lus Dereddy et se trouva de¬ 
vant la jeuns tille au moment où elle 
mettait pied à terre. 

Cette fois, le bon chien s’enhardit et 
crut pouvoir se permettre de caresser 
celle qui le recevait si mal depuis sa 
venue, mais qu’il n’en aimait pas moins 
avec un entraînement croissant chaque 
jour. Il se lova sur ses pattes de derrière 
et posa ses pattes de devant sur les épaules 
de la jeune fille. 

Marie tomba inanimée. 
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La fureur de Martin d’Alméo fut telle 
qu’il alla chercher un fusil et tua raide 
le malheureux chien. 



Marcelin s Dereddy était 

A son retour, il fut pris d’une colère 
que concevront tous les propriétaires d(*, 
chiens auxquels pareille contrariété est 
arrivée. Cette colère était décuplée par 
son dépit de n’avoir pu réussir à imposer 
sa volonté à Marie d’Alméo, de n’avoir 
pu lui faire accepter son iJ^ardien. 

Marcellus Dereddy avait des instincts 
et des désirs de domination inconceva¬ 
bles sur la jeune fille. Il ne pouvait ui s’en 
défendre, ni le cacher. 

De part et d’autre on demeura eu froid 
et sans mot dire, sans même se saluer 
pendant plus d’une semaine, mais cette 
rupture était trop pénil)lc aux sentiments 
de Marcellus et trop préjudiciable à ses 
)rojets, pour qu’il ne cherchât pas à la 
;:aire cesser et a rentrer t*n grâce, d'ahord 
auprès du grand-père, ensuite auprès de 
Marie d’Almée. 

Il commença par essayer de gagner h; 
lidèle Mathiirin, mais toutes ses avances 
furent repoussées. 11 résolut alors de 
marcher droit au but et d’aborder Mar- 
iin d’Almée, un jour on le vieux marin 
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sci ait aljsorlic dans la solitude de sa [»èchc 
quotidienne sur les bords de la Marne. 

Il loinlia mal, 

On sait qu’aucun autre homme n'est 
:rinrh(Mix comme un pécheur à la lii^ne, 
venant d’essuvtu* une décept ion dans son 
plaisir favori. (!o paisible par excellonce. 
lie vient instantanément un véritable moU’ 
Ion enragé. 

O 

I/ancien corsaire n'avait <lu reste pas 
L*ratid besoin d’étre surexcité par une 
iniluence extérieure contre Alarcellus 
Dereddy. Il était déjà assez mal disposé 
contre lui, et ne lui avait pas pardonné 
son insistance à i;arder le cliien terre- 
neuv(‘. (pii déplaisait à sa petite-fille et 
avait il ni par lui faire ^randmal. tout en 
venant mendier une caresse. 

Il reçut fort mal les avam'es et les t*x- 
dises que .Marcellus venait lui faire. 
Celui-ci ne se tint pas pour liattu dès la 
première bourrade, et revint à la cliarge 
avec insistance. 

Le vidix marin, [lour éviter un éclat 
dont il sditait sourdre la violence en son 
cœiiix s'écria dhine voix dure : 

Si vous conlinm‘z à me poursuivre 
de votre présence, je vais être oldigé de 
vous laisser la place. 
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crut oitcore ciovoir rovenir u 
lu cliarge; il no lit que s’attirer cette mc- 
uacc et cet outrage, que le vieillard pro¬ 
nonça avec un air des plus menaçants, 

«K 1 « 

— ^lonsieiir, vous vous èles comluit 
comme un drolo ; je ne veux ni no puis 
vous nardonner. Si vous coidinuez à 


m'adresser la parole, vous allez vous 



1 » 


r. 

Marcellus Ijondit sous rinsullo, en ri 



— Vous avez d<* la cliance d'ètre aussi 
vieux. 

— iMoi, vieux? s’écriaMarlin d'Almée. 
Je suis mille fois plus jeune que vous, 
espèce de cadavre avant IJunii’e, el ta 
preuve, la voici. 

En même (emps le vieux niai iii s’é¬ 
lança sm* Marcel lus et lui appliqua un 
maître .soufllet. 

Je suis à votre disposition, ajouta- 
t-il, et vous verrez si je suis trop vieux 
les armes à la main. 

Toute Fardeur batailleuse de Faucieu 
coureur des mers avait ro[>aru. Son oui 
était llamhoyaiit comme aux heures des 
comliats tilauesques. 

Marcellus pleurait do l'age. Il demeiira 
sliipide toiil un moment. Puis il rrdeva la 
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lète et lança ces mots à Martin d’Almée : 
—Me voici bien forcé de vous envoyer 

t 

mes témoins. 


— Je sais que vous êtes brave répon¬ 
dit le vieux marin, et je les attends. 
Marie d'Ahnée venait au-devant de 


son graud-])èrc lorsqu'elle aperçut Mar- 
cellus qui s'apprêtait à tenter sa démar¬ 
che de réconciliation. Klle ressentit une 
douloureuse étreinte au co^ur, secrète¬ 


ment avertie par intuition que cette ten¬ 
tative serait fatale à son avenir. Elle ré¬ 
solut de tout connaître, sans se montrer. 


Il lui fut aisé, en faisant un léger dé-‘ 
tour parmi les arbres ombreux qui don¬ 
nent tant de fraîcheur et de séduction 


aux bords de la Marne, de tout voir et de 
tout entendre eu demeurant invisible. 


Marie adorait son grand-père. Elle 
savait que rien ne pourrait le détourner 
de ce duel, où, malgré son énergie in¬ 
domptable, il devait voir son courage 
trahi par ses forces usées par bâge. Elle 
résolut d’éviter ce danger à tout prix, et 
d’empécher ce duel inégal. Dans l’espoir 
d’y arriver elle surmonta son aversion 
native pour Marcellus Dereddy et alla 
bravement le trouver, 

— Je viens en suppliante anpivs de 
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VOUS, lui dit-elle sans autre préambule. 
Voulez-vous nVécouter? 

Vous savez bien, répondit le jeune 
homme, que mon plus grand désir au 
monde serait de pouvoir vous être agréa- 
l)le. 

Marie était près d'atteindre sa «[uiii- 
zième année. L’éducation qu’elle avait 
reeuc, la liberté tout américaine qui lui 
avait été laissée dans toutes scs allures, 
avaient dévelopjié avant l'heure son mo¬ 
ral, comme son physique. 

Elle avait presijue toujours la pliysio- 
iiomie un peu triste, et comme eHrayée 
des horizons de sa vie à venir. Cette 
expression ombrageuse et candide à la 
fois était encore plus accentuée par sa 
pensée du moment. 

Son front très-bombé indiquait l’éner¬ 
gie. Ses yeux d’une douceur suave, son 
regard d’une limpidité idéale et d'une 
franchise engageante étaient faits pour 
attendrir. Sa bouche un peu dédaigneuse, 
mais respirant la bouté, avait des sou¬ 
rires parlant au cœur. 

L’ensemble de sa tenue sérieuse, éner¬ 
gique et modeste à la fois, imposait le 
respect. Elle avait ce grand air de di¬ 
gnité native qnc possèdent seuls quel- 
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i{uos t'ius ici-bas. Elle dcvail certaine- 
iieniciit devenir ])lus tard une femme 
forte dans toute racception de Fidéal 
évangélique. Dès aujourd'liiii elle 
montrait une jeune tille cofirngeuse et 
lié vouée. 

Marccllus avait tressailli de tout son 
être en voyant Maritî d’Aimée venir à 
lui. Sou immense orgueil recevait satis¬ 
faction en inénn^ temps que le [)lus in¬ 
time de ses désirs, en même temps (jue 
sa passion 

niMi. ciicrcna ni . ni 
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J’ai entendn, dit-elle, loule votre 
avec mon grand-père. Je 
n'ai point à juger fie ijiiel fMjté sont les 
loris. Je viens sim(demeiit vous supplier 
fie ne pas vousbatli'c avec le seul soutien 
que j'aie (ui ce monde. Je m'adresse à la 
lf)is à votre cumr et à votre générosité. 

— Ah! c'est ])Our cela que vous êtes 
venue, répondit .Marcelins avec uii air 


assez flésappoiidé et peu engageant pour 
.Marie. Vous écoutez doue aux jiortcs? 

— Le hasard a tout fait. Je venais 
chercher mon grand-père, et... 

— Mais, si vous avez tout entendu, et 
tout vu, vous «levez bien penser (jue je 
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ne puis accéder à votre demande. J’ai 
reçu une insulte trop f^rave. 

— Oui, si elle venait d’uii lioiumc de 

i 

votre Age; uou^ puisqu’elle vient d'un 





Et ([u'uvoz-vuus àm'otîVir eu retour? 
Le loudont^larcelius lit cette (piestion 
était tellement inclsiL il rellétait tant de 
passion depuis Iongtenq»s contenue (|ue 
la jeune fille se mit à t?‘<‘inl>]er sans même 
s’en rendre comjite. 

Elle eut cependanl assez de volonté et 
d’imipire sur ell(‘-ménie pour st‘ raidir 
roufre cotte impressioiu et [nit trouver 
la Ibrce île répond imî : 

— Je vous accorderai tout ce qu’un 
homiiie d’honneur peut demander A une 
jeune fille, 

Ménu^ si je vous demandais de 
m agréer comme fiancé, caj’ je vous aime 
avec folio; malgi‘é votre extrême jeu¬ 
nesse, malgi’é mon silmice douloureux, 
vous avez du vous en aj^oi'eevoir. Oui, 
e suis capable de vous aimer jusqu à 
aisser impunie une mortelle olleiise, 
mais je veux promesse pour promesse, 
sacritice [jour saciâfice, car je crains 
inen qu il ii y ait saciifice de voIimî pai’l 
en m agréant ptnjr voire liancé, comnie 
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il V a sacrifice do mon cote en no me 
vengeant pas. 

Un tremblement convulsif secoua tout 
le corps de la jeune fille. Elle fui sur le 
point do perdre connaissance; mais sa 
volonté et son énergie prirent le dessus. 
Elle put répomlre avec raccent liéioiquc 
du dévouement lilial : 

—* Est-ce votre dernier mot? 

— Oui. 

— Eh bien, j'acceplo, mais à une 
coudïtion, c’est rjue vous altendrez la 
mort do mon grand-père pour faire valoir 
vos droits à ma promesse, car il [)Ourrnit 
se douter de ma démarche auprès île 
vous, et sa fureur redoublerait. 'J'out 
serait peut-être à recommencer avec une 
aggravation irrémédiable. Eu tout cas, 
je suis assurée (ju'il ne donnerait jamais 
sou couseutenu'iil.Si nous sommes 
d'accord, voici ma main comme gage de 
ma promesse. 

— Mais comiueut vais-je m'eu sortir 
avec votre grand-père ? fit observer Mar¬ 
cel lus. 

— Üe la seule façon honorable pour 
vous lieux : vous viendrez fraucheineiit et 
loyalement lui faire dos excuses, 

— Jamais î 
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Son gi’aud ùj^l* vous Io pennet, et 
puis il est chez vous une qualité dont 
personne ne doute, c'est le courage. Vous 
avez droit de fain', sans (jidoii vous ac¬ 
cuse de [uisillaiiiniité, ce qu'un autre ne 
pourrait. 

— Jamais 1 réiuHa iMarccllus. 

-i 1 

— Alors pas de [iromesse de ma part, 
et exil éternel iioiir vous, loin de moi. 


Ce lut au tour (le Mai'ccllus d’ètre hou¬ 
le versé «tans toute son àiue. Il soutint 
une lutte violente contre sa nature em¬ 
portée et demi-sauvage, mais il huit par 
prendre la main de la jeune lille, et la 
})ortaut avec passion à ses lî'vres en feu, 
il murmura plutôt (|u'il ne dit : 

ce que vous 
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Dangereux mariage 


Avec ce lact exquis et cette délicatesse 
de sentiment, innés clicz la i'emme. 
qu’elle soit jeune ou iniirie jiar rài^e, 
Marie irAlmée se chari^ea elle-inèine de 
rendre moins j)énil>le la démarche de 
Marcelius Dereddy aiqirès de son ^l'and- 
père. Elle prit son air le plus caressant, 
son charme de càliiierie irrcsistible, el 
dit à l’ancien corsaire : 

— Monsieur Dereddy manifeste un 
réel repentir de ses torts envers vous. Il 

m’a chargée de vous deniaiidef' si vous 

^ / 

vouliez le recevoir. 


— Imi ? c’est impossible. 

— Ah! grand-père, quel vilain mot ! 
L ne chose être impossible, tpiand je vous 
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la deuiaïuie ? Mais c’est une véritable ré¬ 
volution. 

Le front du vieux marin se dérida un 
peu. 

Il reprit : 

Kt (|ue viendrait-il faire iei ? 

Vous faire des excuses. 

Il te l’a promis ? 

Oui. 

Alors, c’est différent, tju’il vienne. 

L’entrevue fut des plus ilif^nesentre le 
vieillard et le jeune homme. 

-Marcellus aborda rancion marin, on 
«lisant : 

— .le regrette sincèrement d’avoir 
])rovo([né ce qui s’est passé entre nous. 
.L* vous prie de me pardonner et de tout 
oublier, comme je le ferai moi-mémo. 

— Vos excuses sont trop franches et 
trop loyales, répondit le vieillard, pour 
«pie je ne sois pas lieureux de les rece¬ 
voir et de les accepter. Voici ma main. 

l. ne cordiah; étreinte de part et d’an¬ 
tre elfaça toute animosité entre ces deux 
hommes, «pii songeaient ii s’entre-tuer 
quelques heures auparavant. 

Il y a 1 ►ien souvent plus de vrai cou¬ 
rage à reconnaître ses torts qu’à braver 

la mort pour h's soutenir, mais il est foî l 

’ : • * ‘ ' • 
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difficile d’eii venir là. Pour (fue la chose 
puisse être acceptée par le public, parce 
qifoii appelle la galerie, il faut t[ue les 
excuses soient préseulées ]jar un homme 
reconnu vrainieiit liravo, ayant fait ses 
preuves. Sans cela, on [uirlerait de pol¬ 
tronnerie ou de reculade, et la. situation 
serait in toiérallie. 

Marcel lus Dereddy n'avait rien à crain¬ 
dre de CO CO té-là, d'autant mieux <|ue la 
sci'ue décrite par nous entre le vieillaril 
et lui avait mi otarie d'Almée pour seul 
témoin. 

Du l este, le vieux marin avait accueilli 
avec un réel attondr issemeut li^s excuses, 
que vouait de lui apporter celui avec 

comptait SC battre dans les vingt- 
quatre heures. Il oji était d’autant j)ius 
touché <|u il avait été à même d’apprécier 
sa bravoure et de lui reudre hommage. 

Quand le jeune homme fut parti, Mar¬ 
tin d’Aimée appela sa petite-lille et ré¬ 
solut de l’interroger sur la jmrt (|ui lui 
revenait dans cette circonstance, sur le 
rôle qu’elle avait joué, sur les démarches 
airelle avait fait fair‘e ou < 

-même. 

Mtdgré ses instances, il ne put rien 
savoir. 




ju e 
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— C’pst égal, s'écria-t-il avec dépit, 
rien ne m’utera de l’idée que c’est toi, 
petite fée, qui a tout mené dans cette 
réconciliation. Tune veux rien me dire, 
mais je veillerai. 

Hélas! rexcellent homme ne put veil¬ 
ler longtemps. 

Tne Iluxion do poitrine vint mettre fin 
à SOS jours. 11 se sentit perdu dé.s le pre¬ 
mier accès et songea à [U’endre ses réso¬ 
lutions dernières, (/avenir de Marie le 
préoccupait seul. 

Au moment où les sourires de la jeu¬ 
nesse invitent à la vie, il avait trop sou¬ 
vent bravé la mort pour la redouter au¬ 
jourd’hui qu’il était accablé par les ans, 
fatigué par la traversée, comme il le di¬ 
sait dans son langage de marin. Et puis 
il avait la conscience du devoir bien 
rempli, qui donne le calme et la sérénité 
au moment d’entrer dans rinconnu de 
Téterni té. 


Son notaire ne put lui cacher qu’il lui 
restait à peine une centaine fie mille 
francs, en outre de riiahitalion de La 
Va ren n e-Sa i n t-Hi 1 aire, 

— Diable! fit rancitui corsaire. Heu¬ 
reusement que Mathurin est encore de- 
honl f‘l ah*rte. fl veillera sur .Marif* avec 
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]fi fidélité d’un chien de garde Jusqu’à ce 
qu’elle ait trouvé nu mari digne d’elle. 
Sans doute que tous les privilégiés de la 
fortune ne sont pas aveugles ou ahétis 
par rintérél. 11 s’en trouvera hieu un 
pour apprécier mon trésor. Marie in‘p(uil 
manquer de faire uu mariage de prin¬ 
cesse. Avec les KHl.OOO fr. qui nous res¬ 
te iit, elle aura le temps d ai te mire, .le 
u’ai qu'à bien tracer la cuusigue de Ma- 
ihurin, je puis être assuré rju'il la suivra. 

Cette confiance aveugle tlu vieux ma¬ 
rin dans la puissance de séduction de sa 
[)Otitc-fiIlo. loin d’étre hlessantc ou ridi¬ 
cule, avait (|uclqiie chose de louchanl: 
011 sentait si liien chez lui la conviction 


la plus absolue. 

Martin d’Almée voulut que sou an¬ 
cien compagnon d’armes fut le tuleur de 
l’orpheline qu’il allait laisser. Il fit a]q>e- 
1er Marie et lui demanda la promesse de 
toujours prendre conseil de celle adec- 
lion qui lui restait, et qu'elle savait lui 
être si dévouée. 


Quand tonies ses recommandations 
furent faites, Martin d’Almée s’endormit 

J 

dans la mort avec le calme d’un homme 
assuré ff avoir bien rempli sa vie. 

Jl était fort aiiné clans le iiavs. Du lui 
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fit des funérailles prouvant le juste em¬ 
pire que prend iiii honnête homme sur la 
’oule, dans toutes les conditions de la vie 
et dans toutes les classes de Téchelle so- 
ciide. Riches et pauvres étaient venus y 
assister. Sa petite-fille eu fut émue et re¬ 
connaissante jusqu’aux larmes. 

Tant qu’elle avait été occupée par h*s 
dilférents détails de renterremeut, tant 
qu’elle avait conservé auprès d’elle le 
corps do sou grand-père, Marie s'étail 
ijïontrée forte contre le malheur (jui ve¬ 
nait de la frajjper ; mais lorsqu’elle fut 
i*eiitrée de conduire à sa demeure su¬ 
prême celui (fui l’avait tant aimée, elle 
s’abîma dans sa douleur, ne répondant 
même f)as aux demandes alTectiieuses de 
Mat lui ri U. 

l'dle déclara (fuc! de longtemps, bien 
longtemf)s, elle ne voulait voir absolu¬ 
ment personne. 

Malliurin sentait la nécessité de réfor¬ 
mer le train de la maison, pour ne pas 
ébrécher trop vile les cent mille francs d<‘ 
capital (fui restaient, mais il ne savait 
comment s'y prendre pour aborder cette 
(fueslionaufuèsdelajeunelille. Cefutelle- 





inemc <|ui la resonii, uans un 
spasme jdus douloureux (fiic de coutume. 
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Faites vendre les chevaux et les 
voilures, mou bon Mathurin, lui tlil-elle ; 
renvoyez les domesti({ues. Je veux que 
nous restions lous les deux seuls poui' 
parlei’ tout à notre aise de mon ^rand’ 
pèie, notre cher morl, el le pleurer 
comme il le mérite. 

Ce lut nue grande satisl'aclioii (*t iiii 
débarras (rinquiélude inexprimable [)Our 
ce( homme, dont la bonté et ratlaclie- 
inent n'endormaieni pas la prévoyance, 

.Marcelliis Dereddy venait d'iiériter 
il'un oncle. Il demanda à acheter les che¬ 
vaux el les \an lu res mis en vent<>, et lit 
dire que le tout serait constamment à la 
disposition de la jeune fille,, qu’il adoi'ail 
plus qu(‘ jamais. 

Marie songeait à la promesse Failf* à 
cclni qu elle ne |)Ouvait s’enqn'clier de 

remirder romimi son lianeé. C’était su 

. 

plus cruelle préoccupation, son inqnié- 
lude la plus leiaitiante pour ravenii*. 

ne pas renierciei’ 
le jeun(> homme, lorsrprelle eut ajipris 
roifre bien veillante iju’il venait de lui 
iaire, après avoir acheté ses chevaux et 
ses voitures. Jusqu’alors Marcnllns * 
eu la délicatesse de respecter la résolu¬ 
tion jirise ]}ar la jeune lille de s’isoler 





* 
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dans sa douleur et de ne recevoir aucune 
visite. 

Marie lui en avait été secrètement 
reconnaissante. Elle jugea qu’elle ne 
pouvait rester plus longtemps sans le 
voir, et sans avoir une explication avec 
lui. Elle chargea donc Mathurin d’aller 
lui dire qu’elle était prèle à le recevoir, 
♦*L qu'il pouvait se présenter quand il 
voudrait. 


Ma rcellus ne se lit pas attendre. 

J^a jeune orpheline était plus sédui¬ 
sante que jamais. Grandie par la douleur, 
elle imposait le res|)ect en même temps 
que l’admiration. Son adorateur fut ému 
autant qu'éhloui. 

Après les ]tourparlers et les menus 
propos pénil>les de cette première visite, 
la jeune lille «lit à Marcellus Dereddv 
avec un accent d’adorable franchise : 

— Je n’ai pas oublié la promesse que 
je vous ai faite, mais avant de la mettre 
à exécution vous m'accorderez bien le 
temps de pleurer celui qui fut tout pour 
moi. Vous ne voudriez pas d’une épouse 
en robe de deuil. . . Mais, j'y songe. . , 
Il faut savoir avant toul si vos intentions 
sont demeurées les mêmes, et si vous 
teneîî à la réalisation de nia promesse, 
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Plus (jii'ù ma vio dans co mou do ol 
dans Taiitro. 

Mais otes-voiis certain que vos pa¬ 
rents ne s’opposeront pas à ce (jue vous, 
millionnaire et lils uni<jue, vous épousiez 
une orpheline ayant aussi peu île for¬ 
tune? 

— D'abord, répondit Marcel lus avec 
son accent brutal des mauvais quarts 
d’heure, je me passerais de leur consen¬ 
tement. je vous épouserais envers et 
contre tous, mais j’ai un moyen assuré 
de lever toute opposition de la part de 
mes parents, c’est de leur dire que pour 
m'accorder votre main, vous avez exigé 
que je renonce à mes études au (Conser¬ 
vatoire et i[ue j’abandonne mon projet 
d’entrer au théâtre. Immédiatement vous 
deviendrez leur idole et leur messie. 
(C’est un vrai sacrifice que je vous fais, 
car j’aime Part, mais je suis heureux de 
sacrifier ainsi mon goût le plus intime en 
votre faveur. 

Eh bien, nous verrons, t|uand le 
terme de mon deuil sera expiré. 

— D’ici la je pourrai revenir vous 
voir? 

— Je vous serai reconnaissante de ne 
pas venir trop soiivenl. non pas à cause 
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des médisances du monde, que je dé^ 
daifa^ne, mais à cause de moi-même. Du 
l’csle, je serais une très-maussade com¬ 
pagne. Pour le moment je n’ai le cumr 
qu’au chagrin. 

— Vous serc/, ohéie, dit Marccllus on 
saliuinl et prenant congé de la jeune iille. 

Marie élait étonnée do tant de soumis¬ 
sion. 

— Mo serais-je trompée? se dit-elle 
♦ piand son tianeé fut parti. Vaudrail-il 
mieux: que sa physionomie et sa réputa¬ 
tion? -Mon Dieu! faites ipi il en soit ainsi, 
puisque j’ai promis de devxMNr sa femme ! 

Marcelliis, chaque fois (prit venait Aanr 
la jenne hllc, lui [naqjosait soit une pro¬ 
menade à clieval, soit une excursion en 
voiture, soit une coiiisi^ en canot. Marie 

s. 

l.e jeune homme dissimulait son déjiil. 
Il avait [u is la r'ésolnlion de ronger sou 
frein, d’imposer sihnice à remportement 
de sii nature; il seinbiait féru de man¬ 
suétude et de douceur, comme d'amour. 
La jenne tille j)renait cfiaqne jour un peu 
l'Il'S de contiance en lui, ou du moins 
voyait son a[)])réhension native dispa¬ 
raître [len à peu. 

Poui’ ai'tiver ces progrès, dont il s'a- 
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l'ordoiiiuiit. On Je 
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percevait parfaitement., Marcelliis De- 
reddy eut la hoiine inspiration de meltre 
le lldèlc Matluirin dans son jeu. Il par¬ 
vint à lui pci'suader que sa jeune mai- 
tresse s’étiolait en restant toujours ah- 
sorbée dans son cliaiJfriii et sa solitude, 
qu’il fallait la forcer à prendre de l'exer- 
cice et de la distraction, (jue sa santé 

ur, tjui 

vint donner son avis daîis une consulta¬ 
tion i 

Matliurin et l'exeeib'nt docteur, (pii 
avaient yu naître Marie, étaient aupriîs 
d’elbî de très-bons avocats, lille avait jionr 
tous les deux une u'i'ande airoction. 
]n‘oeès fut i^agné en partie. La jeum 
promit de se remettre à canoter. 

BienbU on put admirer chaque jour 
sur la rivière de la Marne deux élégantes 

* O 

embarcations, conduites l’une par Marie 
d’Almée, l’autre parMareelliis Dereddy. 
]^lb‘s semblaient deux semi’.s jumelles, 
fendant l’onde avec une régularité d’al¬ 
lure, une [iréeisioii de coups de rames 
vraiment extraordinaires. 

Les fiancés mettaient à peiin^ cimi bou- 
res pour faire le tour de Marue, La jeune 
tille avait eu l>ieii vite rejtris sa \'iguoiir 
et sou irisance à gouverner sa barque. 
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— (l’esL ainsi qiif; nous descendrons 
le cours de la vie, quand nous serons 
mariés, lui dit un jour Marcellus; nous 
irons presijirà la dérive (run rêve cé¬ 
leste. Nos pensées inarcheronl unies, no¬ 
tre bonheur s’enlacera. 

— .rcn accepte resjiérance, r6[>ondit 
Marie avec une émotion et un accent de 


tendresse, qu’elle avait cru il y avait peu 
de temps ne devoir jamais prendre jour 
dans son creiir. 

Marcellus seniî)lait transformé. 


Il avait renoncé à sa double passion 
du jeu et du vin. Il n'avait plus ses mau¬ 
vais regards de colère et d’envie. L’a¬ 
mour opère des miracles sur les plus 
mauvaises natures. Mais on sentait que 
ce loup avail peine à se faire agneau. 
Lors(]ue le jeune dompté d'amour se re¬ 
trouvait loin de sa fiancée, il avait de 
soudains tressaillements de mauvais au¬ 


gure. On voyait <|iril était impatient du 
joug qu’il s’était imposé. 

La grAce et la supériorité avec lesquel¬ 
les Marie d’Almée maniait les avirons 
excitait l’envie de toutes les dames ve¬ 
nant sur la Marne pour canoter ou pour 
se faire voir en costume écourté. Elles se 
mirent à jaser sur les iiromenadcs fré'- 

7 
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qiienlos des deux liancés. Les moins 
iicerbes parlèrent d'idylle nautique ; les 
plus envieuses lancèrent le gros mot de 
)nakressey en parlant do la jeiino fille. 

L'éclio do ces quolibets arriva jusqu’à 
Marcollus. rpii prit immédiatement une 
résoiution remplie de délicat<‘sse et de 
générosité. 

O 

Il alla trouver sespanMits, leur lit part 
de son projet de mariage, en insistant 
sur la condition iuqjosée [»ar la jeune 
tille, c’est-à-dire son renoïK'oment à la 
carrière théâtrale. 


Les parents furent ravis, ('/était jiour 
eux le retour de l’enfant protligne. qn'ilt 
avaient tant souhaité. 


s 


— Qu'importe la fortune? dit la mère, 
lu es assez riche pour deux. 

— Eli bien, alors, il faut dès aiijour- 
d'hui m’accompagner ciiez ma tiaiicée, 
et lui dire que vous l'agi^éez ])Our votre 
bru. 


Les jalouses et les envimises en furent 
pour leurs frais de méchanceté. I^a jeune 
tille eut un élan de tendresse envers son 


liancé, en apprenant le soin délicat qu'il 
avait pris de sa réputation. 

— Pendant longtemps, lui <lit-elh*, j'a¬ 
voue que j’ai eu une peui’ instinctive de 
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VOUS. Aujourd’hui mou appréhension 
disparait. 

Enfin, murmura-t-il, avec une joie 



Le lernie du deuil allait arriver, on 
sotigca aux préparatifs du mariage. Ma- 
j’ie exigea <[u ils fussent des plus simples. 

I.e jour même de la l)énédieiion nup¬ 
tiale. les deux nouveaux mariés devaient 
partir [»nur une station halnéaire des 
eûtes de Bretagne, où le père do Mur- 
eellus possédait une mag'niti<[ue villa 
qu’on avait disposée pour les recevoir. 

'Mario d’Alméo fut conduite à l’autoI 
]>ar le dévoué Mathurin, (pu pleurait do 
joie (Ml lui voyant faire un mariage aussi 
riche. 

Au sortir de l’église, la jeune épousée 
rc(}nt une impression des plus doulou- 
l'ouses, toujours à la vue d’un chien. Cet 
ami de l homme était réellement pour 
elle une sorte do caucliemar la itoursui- 


Comme cela arrive fréquemment dans 
les solennités religieuses, oc jour-Ià la 
douleur succédait a la joie, la mort à 
respérance et à l:i vie. Un corbillard 
croisa la voiture des uouvi'aiix mariés. 
I.<e (dden du mort suivait le cadavre de 
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son maître, cii poussaul de temps a autre 
des hurlements 1 amen tables. 

Quel présage, A mon Dieu ! se mit 
adiré la jeune femme, fondant en larmes. 
Tenez-vous mieux, madame, s’écria 

.Ou pour- 

1 î 

rait tlire que vous regrellez de m avoir 
épousé. 

Marie d'Almée pleairail toujours et ne 
répondait pas. 
n reprit : 

Je vous ai déjà juâéo de vous tenir 
[)lus convenablement. \e me le faites ])as 


m i 






rejte 
iMi 

Il la saisit brusquement par les poi¬ 
gnets et se mit à la pincer jusqu’au sang. 

A peine marié depuis ([uelqiies ins¬ 
tants, c’est-à-dire st» sentant devenu ie 
maître aux yeux d’une loi faite par des 
hommes égoïstes et tyrans, il avait déjà 
laissé sa nature lirutale et sa passion de 
domination malsaine s’étaler an grand 

O 

jour. 



|ja malheureuse jeune femme le re¬ 
garda avec ctî'ai’ement et se contenta do 
murmurer : 

Vous m’avez fait vraiment mal. 
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l^iis elle se mit à songer au sort qui 
raltendail avec un homme d’aussi mau¬ 
vais naturel, ne pouvant se maîtriser 
même au jour de sa noce. 


Llle se dil avec la triste résignation 
d’une Ame blessée pour toujours : 

— Ma première ini[U’(*ssion ne m'avait 
pas trompée, (l'est au malheur et à la 
soullrance que je suis vouée. () mon 
grand-père, veillez sur moi 1 C'est pour 
vous que je me suis sarrilîée. Veillez sur* 
moi, »‘.t que 1)icu me protège î 


( 




# - c 













iniKMIKU .)ui:u DE NUEE 



CIIAIMTIIK 



Premier jour de noce 


Ne iMijiiiK’iu'Oz jamais ie iiuiiin^-'f' 
|)ar nu vhjL {Hohfrc,) 


Les invités au inariago (l(‘i\ltvrie(rAhiiée 
et lie Marccllus Dereddy elaieiil tni tVn’l 
)etit uoinhrc, jniisnu’ils so réduisinoiit à 
a ihi marié vl à Malliiirin t(jul 

seul du ré)lé de la jeune rcinuif. La léb'. 
se liorua à un déjeuner assomhri jiar la 
tristesse de la juariée, tristesse dont nous 
n’avons pas besoin d’expli(juer la trü|i 
juste cause, après la scène racontée [)ar 
nous dans le chapitre précédent. 

Marccllus roulait des veux furihouds 

tj 

aulour de lui et buvait comme au temps 
de ses plus mauvais jouis. Son père voii- 
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liiL lui faire quelques observations, ii ré- 
[)ondit grossièrement. 

Marie devenait frissonnante comme 


une pauvre oiseiie venant u être prise au 
piég(^ et sur le iioint d’entrer en capti¬ 
vité. 

Aussitdl le déjeuner achevé, Marcel- 
liis pressa le dé )art pour la gare du che- 
niin de fer, où les nouveaux époux' de¬ 
vaient prendre le train alin d'arriver le 
soir même sur la plage hrelonné, 

Marie se laissa traîner plutôt qu elle 
ne marcha vers la voiture, qui devait 
les conduire au chemin de fer. Elle était 
littéralement accablée, en considérant le 
sombre liorizon de son nouveau destin. 
Lorsqu’elle donna sa dernière accolade 
au fidèle et dévoué Matliurin, elle ne 

I» 

juit retenir ses larmes malgré les fronce- 
ineiils de sourcils et les menaces du 
mauvais regard de son mari. 

Elle avait vraiment l’air d’une .con¬ 
damnée marchant au siqiplice. Sa posi- 
liun était d’autant plus dure et pénible, 
qu’elle n avait là personne pour la con¬ 
seiller ou lui venir en aide. 

1. 

Elle se sentait plus orpheline «[ue ja¬ 
mais. 

Marcêllus avait retêiiu un euupé-lil: 
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Marie d’Alméc ne put dissimuler sa 
frayeur, lorsqu’elle dut gravir le marche¬ 
pied de cette sorte de prison roulante, 
où elle allait se trouver seule avec celui 


(|ue la loi et les usages du monde ve 






Ti'l 


C’était une lune infernale, en place 
d'une lune de miel, ([ui allait luire sur le 
premier Jour de son union fatale. Elhi 
avait grande appréhension de son mari, 
qu’elle sentait ivre do vin, atloléde luxure. 

Un oncle de Marcellus, la voyant prête 
à défaillir, eut rimliécile cruauté d’ache¬ 
ver sou etfaremeut i»ar la triviale allu- 
sioîi s ni vaille : 





s, ma nene iiiece, ces 
épreuve à passer, mais vous verrez ineii- 
tüt combien ses suites sont douces. xMur- 
chez donc gaiement • le hunhenr est an 



: fl /• fl I If Odi 


La malheureuse jeune femme se iilol- 
tit dans un coin. Elle grelottait, bién 
qu'on fut en plein mois de juillet. 

Dés que le train so fut mis en marcluq 
Marccllus rapproedia hrutaleinent de 
la jeune épousée. 

Son haleine empestait le vin. Marie 
eut UH tressaillement de désoût. Il lit 


î UC pas s un apercevoir, et 
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avec la joie mauvaise du triomphe 
longtemps convoité: 

— Eiiliii I tu es à moi ! 

Puis il se rua sur elle, comme un por- 
letaix, comme une l>élc fauve, comme un 
soudard. 

Marie eut une crise de nerfs et perdit 
complètement connaissance. 

Pc mari sans very:ogne, ce sat\ re avi- 
ne n ecoulanl que sa passion bestiale, en 
proiila poui- accomplir sur riieure Je viol 
légal, i[ui est lajdus monstrueuse despro- 
miscuilés, bienqu'elle soit admise et lU'^- i 
tégée j)ur les déc.rets des législateurs. ( 

Suivant nous, tout mari ou tout amant, 
devenu maître île la jmdeur d’une jeune' 
femine, et qui ne prend pas 1 (î temps de 
la. laisser s'éveiller au désir, commet 
envers elle un uiilrage (ju elle ne lui 
pardonnera jamais. i^’esL de plus une 
maladresse que rien m* saurait léparer, 
car on se prive ainsi des joies inelfables 
que ]ieut apporler tout un avenir de re¬ 
connaissance et d'amour vrai. [*ar cette 
brutalité (ju’une novice ne peut ni com¬ 
prendre ni «‘xcuser, on s’interdit réchange 

des efiluves ilu cteiir unis aux caressr*s 

de la chair, c[ui seuls peuv(nit donrnu' la 
Vüliqdé. 
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Le cas lie iVlarcclIus élail eiicnrc jiliis 
aÜVeux. Il avait profané un deini-cada- 
vre, une victime anesthésiée, tpii tlevait 
rorcémenl concevoir poiu* ce voleur de 
haisers, ce souilleur de caresses, une 
horreur profonde et inelfarahle. 

C’était le viol bète. 

La malheureuse jeune femme revint à 
elle par la douleur ressentie sons la bru¬ 
talité de Sdii mari. 

Sanglotante de colère de houle, 
blessée dans sou umoiir-pro|ire (h? vierge 
outragée, froissée dans tout son éti’e, elle 
se releva frémissante et teri’ible : 

— Vous me faites horreur, s écria-l- 
elle. Ce malin, j'étais pres<|ue beu- 
rcus(*. J’espérais pouvoir vous aimer. 
La journée n’est j»as linic, et déjà je 
vous 



Il répomlltdaus un lio([uet d’ivrogne : 
— De la haine à ramonr, il u y a 
U une nuance. r,.a haine est une vai'iété 
de Tainour. 

—■ Peut-être, lit la jeune femme; mais 
je vous méprise, et du mépris le cœur 
ne l ev 




son coin, se 
fortiiia autant «[u'elle put contre toule 
nouvelle atta<|ue, cl ajouta : 
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Au iiiüiiiilrc mouvcmciil (juo vous 
l.ciilüro: pour vous rapprocher de moi, 
je vous griflc et je vous moi'ds. Je vous 
rends à la lois ridicule et odieux. 

Il re[)rit cyniquement : 

— De quoi te plains-tu? Je lai initiée 
à tes fonctions d'épouse, en l’é])argiiaiit 
les siinaa:récs ordinaires. C’est mic ultcn* 
lion ilonl lu devrais me savoir gré. lu 
le recoimaîtras plus tard... A présent je 
vais faire nu somme* 

L’ivrogne cuva son vin [jeiidant le 
reste du Irajel. La jeune femme se trouva 
ainsi délivrée de ses obsessions. Elle no 
lit que pleurer tout le temps de la roule* 
ou le conçoit aiséinenl. 

9 

Il était dix heures du soir lorsqu'on 
arriva au petit village breton. La 
était radieuse d(* clarté lunaire, et les 
étoiles scintillaient au ciel d’azur comme 
un écrin do perles diamaiitées. 

Une voilure correctement attelée at¬ 
tendait les jeunes mariés à rarrivée 
du train. Elle les eut bientôt emportés 
jusqu’à rhabitation qui devait les rece¬ 
voir. 

C’était une villa de plaisance fort élé¬ 
gante et fort bien située, mais son isole¬ 
ment complet était |ieu fait pour rassu- 


♦ 
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rei* la jeune femme dans l’état d’appré¬ 
hension inliine on elle é(ait. 

— Comnient trouvez-vous le véritable 
nid d’amoureux que je vous ai fait pré¬ 
parer? demanda Marcellus à peu prés 
dégrisé et ayant recouvré un sourire 
gracieux pour sa jeune épousée. 

'qjinidra de votre tenue à 
mon égard, répondit-elle sévèrement. Le 
cadre extérieur, aussi beau et aussi cluir- 
meiir qu’il soit, n’est qu’un accessoire à 
[lies yeux. 

\lIons, dit-il, un jieu d'indulgence. 
Si j’ai péché je ne demande qu’à réparer 
mes torts. 




Marie le regarda avec iin étonucnient 
attentif, et demanda ; 

— Est-ce, sincî're ce (pie vous vmtez de 
dire là? 

— Oui, répondit-il, et la })reuve c'est 
(pio j’implore mou paidon à doux ge¬ 
noux. Ayez un hou mouvement, ot pour 
souper eu tète-à-téte, comme nous allons 
le faire, promettez-moi l’absolution. Je la 
mériterai. 

— Nous verrons, se contenta de mur¬ 
murer la jeune femme. 

Le souper avait été seivi dans une 
sorte de Immloir meublé avec un luxe 

' ♦ é * . , 
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excitanl. Les scènes les plus galantes de 
la mythologie ou de la légende amoureuse 
étaient représentées dans les divers ta¬ 
bleaux ([ni ornaient cette salle érotique,' 
Les moindres mouvements se reflétaient 
dans les glaces multiples, l'out était sen¬ 
suel, tout semldait piéparé pour recevoir 
une maîtresse déjà luhri([ue, et non utn» 
novice de l’éte nuptiah*. 

<let indigne mari aurait voulu dès h* 
premier jour faire de sa femme une fille 
d’amour, savante à satisfaire ses malsai¬ 
nes [>assions... A l’insu de ses parents, il 
avait envoyé une escouade d’ouvriers 
|) arisj ens ijui avaient tout disposé suivant 
ses ordre?rS 

Des mets exquis furent servis tour à 
tour. A peine si Marie efllourait de ses 
lèvi’os sanguines ce (pa’elle laissait mettre* 
sur son assiette, d ont lui [)araissait heau- 
coup trop haut de goût et trop épicé. 
Elle ne pouvait du reste se défendre d’une 
im(uiétude constante, ipii lui servait d’in¬ 
tuition et lui disait de se mélier de tout. 

Marcelliis insistait suilout pour lui 
faire lioire diverses sortes de vins prove¬ 
nant des crus les plus généreux, mais 
tous ses elforts deineuraienl vains. !1 
pnM‘liait pourtant ])ar rt‘xemple le plus 
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* répété, et vers la fin du repas il sentit de 
nouveau les fumées de Tivresse, qui lui 
montaient an cerveau pour la deuxieme 
fois de la journée. Néanmoitis il s'en 
aperçut assez à temps pour pouvoir réagir 
contre sou penchant halùtuel. S’enivi er 
était contraire à ses résolutions du mo¬ 
ment. 

Il fit demander du tiié, en disant à sa 
femme : 

— Celle fois du moins vous-iie refuse- 
serez pas de hoii’e ce <jne je hoirai. 

— Je voudrais toujours vous voir aussi 
raisonnable, répondit floncement Marie. 

Marcellus, quand le thé fut servi, s’ab¬ 
senta un instant pour donner l’ordre que 
personne ne vint le déranger jusqu air 
endemain. 

Eu rciilranl, il se rap[M‘oclia de la jeune 
épousée, esquissa son plus doux sourire 
et s’effort'a de i;’a£^ner sa cause d’amoui'. 

tf i. t ^ 

— Voulez- VOUS, dit-il, me permettre 
de vous réciter quel([ues slroplies d«; 
Victor Hugo. Les chants rbvthinés du 
grand poète me paraissent seuls dignes 
de votre beauté. J/acceiit, avec lequel je 
vais interpréter sa pensée, vous dira la 
mienne à votre égard. 

Marcellqs avait réellement la diction 
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charmeresse, quand il récitait des vers. 
Il était fort regrettable qu’il ne fut pas 
né pauvre, et qu’il n’eut pas été forcé de 
travailler sérieusement, car alors il se¬ 
rait devenu un grand artiste. C’était l’o¬ 
pinion formelle de lleauvalet, son mailre 
au coup d’œil siir. 

Son organe chaud et sympathique, la 
tendresse de son regard, l’émotion com¬ 
municative 4[u’il semblait ressentir, qu’il 
ressentait peut-être, l’élan magnétique 
de son geste le rendaient séduisant, 
])ersuasif, presque beau. 

II dit avec une suavité de voix parlant 
au cœur, l’adorable stance que toute 
aine féminine aime à entendre, parce 
tpi’elle exprime une sorte de désir cliasle 
et respectueux : 

Je l’adore auge et tainie femme, 
lûeu qui par toi m'u comidété 
A fait mon amour pour touàme, - 
Kt mou regard pour la beauté. 

Fendant que Marcellus scandait ces 
vers en les accentuant de son mieux pour 
tàchci' de ramener à l’indulgence sa 
jeune épousée, im accompagnateur inat¬ 
tendu vint lui olirir le précieux concours 
de sa voix mélodieuse et tendre, I^e ros- 
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signolj ce ténor enchanteur des nuits d’a¬ 
mour, avait commencé son concert aé- 
riom retle modula lion mélancolique et 
tendre, toujours si tou chante dans le si¬ 
lence d’unciel étoilé, ajoutait soncharim* 
pénétrant à ronction dhmc poésie res¬ 
pectueuse et expressive, dile avc(‘ con¬ 
viction. 

ne cacha ]>as son iin])ressiou at¬ 
tendrie. Marcellus lui pril la main et se 
contenta de la baiser avec un respect 
ipdelle était loin d’attendre après les 
hrutalités de la Journée, 

l^ourcjuoi le nouvel époux n’avait-il 
pas suivi cette voie dès le début? Quel 
contraste! Etait-ce luen h*même homme, 
ce caunibale de désir inassouvi, qui s’é- 
lait rué sur elle comme sur une place 
coiujiiisc, comme sur uiu' esclave di 
plaisir, et cette sorte di* troubadour 


d'un autre aj?e qui veuait de trouver en 


lui les plus tendres délicatesses de IVune, 
<[ui venait de se coiiduin» comim* un 
adepte de la plus pure cour d’amour? 



ri -Il 


3 remercia du regard et du sou¬ 
rire, ces deux lumières de la pensée, 
mais continua à se coniiner dans sa j*é- 
serve et sa froideur. Elle ii’avait pas 
^•onliaîjce dans la sinoéiâté de ce cljau- 
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gemont subit, et ne pouvait croire à la 
douceur de cet horizon inespéré. 

Néanmoins elle se mourra toucliée de 
la nouvelle altitude adoptée par son 
maître légal, qui avait dit ces vers divins 
avec un ai*t consummé fM um; émotion 
extraordinaire. 

D'clle-mènnj elle lui lendit la main, en 

II 

disant : 

— Si vous voulez franchement res¬ 
pecter ma dignité d’épouse, je vous pro¬ 
mets d(^ faiiM» tout mon possible pour 
oublier votre égarement d’aujourd’hui, 
et ]»our arriver à être aupivs de vous ce 
que ce matin encore j espérais. 

— Voici ma réponse, ré 
lus en s'animant. 

IjI il recommen(*a à débiti*r c«î que ses 
études du (louscrvaloire lui remémo¬ 
rèrent de plus persuasif. 

iMarie se laissait gagner par la chaleur 
de ces accents d’amour vrai et vécu. Il 
n'v avait rieïi d'étomiant, car ils étaient 
dits avec rentrain d’im jeune artiste ar¬ 
demment énris, plaidant sa propre cause, 
et mettant nehors ioute.s les voiles de sou 




Marcelliis s’enhardit et lomlia aux 
DOUX lie Marie d'Almée. Idle le 


ee 
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faire sans maiiifestor ni craiiiLo ni rùpul- 
sioiu niais sans rattirer à elle par le plus 
petit encoiiragemont, 

fl reprit : 

— Laissez-moi vous dire quelques der¬ 
nières strophes. Kilos sont adresséi's à 
un lit. 

La jeune femnn* avait l epris sa pliA - 
sionomie inquièle. Le ton lascif de cotle 
ode à un lit a fit songer mal gré elle au 
déiioueinent jirocliain qu elle l'cdoulait. 

Marctdlus ItenMldy s\m> apeiv.utet luidil 
avec une galantiu’ie déjà (fiffieilef 



Lai cru devoir (apissm* de fieurs 
poétiques votre aehoininenient vers la 
(‘oiiclie nuptiale. X’aliez-vous j>as m'en 


savoir gré ? 


— Voulez-vous être généreux cornuu* 
vous venez d’éti’e tendre? répomlil la 
jeune femme, je vous promels de vous 
rendre au centuple ce que vous perdrez 
ce soir. Vous regagnerez ainsi dans 
mon cœur la place que vous y avez ]jer- 

votre ouidi de vous-méme. Avez 



moi, et donnez-moi le temps 
de croire en vous. Je vous le demande 
comme une grâce. 

— Jamais de la vie! s’écria Marcelliis, 
-Me prenez-vous jionr un niais ? 
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IJ demeura quelques iiislaiils immo¬ 
bile et comme en extase, mais sa bruta¬ 
lité reprit le dessus, et il ne put s’empêcher 
d’imposer ses caresses au nom de ses 
droits. Il voulut assouvir sans autre ména- 


i^emeut sesdésirs à *<rand'peiue contenus, 
Marie bondit vers la fenêtre avec une 
telle violence que jilusieurs vitres volè¬ 
rent eu éclat. Elle s était blessée à la 


main, au hras, à la tête. Son sani^coulait, 
mais rien ne put attendrir le mari rede¬ 
venu satyre. Son mauvais naturel se fil 
jour en même temps que la passion bes¬ 
tiale dans sa chair affolée. 


s’écria, la rage au cœur etdans lavoi.v : 
— d’est assez faire la mijaurée. Je sni.s 
le maître!... En place de prier, je vais 
commander, comme j’en ai le droit. Quel¬ 
que bruit ((ue tu teiites de faire, quelques 
résistance (pic lu essaies de m’opposer, 
|>ersonne ne vimidra, personne ne répon¬ 
dra. .l’ai donné mes ordres, et l’on sait 


que je casserais la tête au premier qui 
oserait les transgresser en se présentant. 
H quiconque ne saurait pas demeurer 
sourd et aveugle.., Je te dompterai! 

Et de n('>uveau il eut recours à la vio¬ 
le nce, 
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Tyrannie maritale 


iMarccMus Derctlfly sc leva de luel lué- 
ehaiiLe luimcur. d rès-uiécoiitoiil de liii- 
lïième, il avait honte de sa bru lalilé do 
la veille, mais il regardait sou amour- 
propre ddioimne comme engage dans 
celle lutte avec celle (|ue la loi venait de 
mettre sous sa domination. 

II lui avait dit : Je te dompterai, (d il 
SC [U'omit de poursuivre celle résolution 
par tous h‘s moyeîis. 

Il commença par boire coup sur coup 
plusieurs verres d’absinthe,pour sc don¬ 
ner la volonté nécessaire au début de sa 
tyrannie maritale. 

t' 

La li([ueur verte a de terribles baisers 
pour ses aiiianl?. Kilo les fascine cl les 
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filrcMiiL sans reiiiissioii. ba re 
bien mauvaise, mais point exagérée. Sa 
passion irrésistil>le a fait commettre en¬ 
core plus (le mauvaises actions ou de cri¬ 
mes, (]iron ne le dit et qu’on ne le croit. 

Marcel lus Dereddy^ à force de volonté, 
était arrivé à faire dominer sou goût inné, 
(‘I fort développé, d'ivresse alcoolitpie par 
son amour effréné pour Marie d’Alméc, 
mais il ne se trouvait (jue plus heureux 
de revenir à sa [u’emière [>assion, en 
écliap[taiit au joug ([ui lui avait si souvent 
pesé. 

l/aiisinlbe était sa ])remière amante. 
Ia>s tonneliers de sc^n père s’étaient com¬ 
plus bien souvent à abuser des sacritices 
multipliés (jue, dès sa première jeunesse, 
il faisait à cette verte enivrante. Ils avaient 
développé chez lui ce goiit terrible dans 
ses suites et ses consé([uences. 

I/ivi essc de rabsinthe est cotiime celle 


de ropiumen Ùrieiil. Klle produit l’exal- 
tation fébrile, donne une force grisante, 
une puissance factice, mais elle pousse 
les fervents de son culte à ratlaissement 
de la lirulo, à reifondremenl fangeux, au 
complet ouidi de soi-méme. Elle fait 
sotiimeilier le remords, excite au mal, 
rvîiid (‘l’ind e( iuconscieîii. 





TïHANNIK MAHITALE 



Marcellus connaissait ces effets désas¬ 
treux pour les avoir éprouvés en grande 
partie. S'il avait eu la force de devenir 
meilleur pour quelque temps dans l’es¬ 
pérance d’obtenir la main do Marie d’Al- 
mée, c’est qu'il avait renoncé momenta¬ 
nément à son toxique favori. Aujour¬ 
d’hui il donnait pleine carrière à sa pas¬ 
sion, d’auiaiit mieux qu’il avait besoin 
de se monter la léte, <ie s’aveugler d’i¬ 
vresse malsaine pour mettre à exécution 
scs projets de vilenies maritales. 

Il liuvait à pleines rasades et conbna 
bientôt à Tivresse furieuse. Son oui était 
etfrayant, lorsqu’il se leva en s’écriant : 

— Oui, je la dompterai î Je vais faire 
<lu dressage de femme. Ce ne pourra 
manquer d’étre intéressant. Les Orien¬ 
taux sont seuls dans le vrai : lu femme 
doit être esclave tout le jour, [luisqu’elle 
est reine la nuit. 

Le frénétique absinthe sc dirigea vers 
le lit où Marie d’Almée demenrailblottie, 
iji'iséc, confuse, désespérée. Elle ii’avait 
pas dormi un seul instant, mais un abat¬ 
tement complet, une atonie profonde, 
lui avaient tenu lieu de sommeil. 

— Allons, lève-toi, lui cria son étrange 
mari, et vile... Je vais faire atteler le 
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pur sang au tilbury. Xüus irons faire 
une promenade avant le déjeuner; tu 
gagneras de Tappétiten prenant uu bain 
aairsaiin. 

Marie ne répondit pas. Rien qu’au son 
de cette voix alcoolisée, elle commençait 


à être hébétée de peur. 

— Lève-toi, commanda de nouveau 
Marcellus, si tu ne veux pas (jue je te 
jette sur le tapis. 

J']t, joignant le fait à la [larole, il arra- 
<-ha les couvertures du lit. 

Marie se tourna, vers lui suppliante, en 
disant : 


— Au moins, peniiettez-moi de m’ha¬ 
biller sans votre présence. 

— Oui, madame la mijaurée, mais lais 
altention de le dépêcher. Je vais t'en¬ 
voyer la feinnu^ de chambre, tjtie femme 
entièrement à moi, ne l oubUe pas. 

Aelly était depuis ionglem[»s au ser¬ 
vice de la famille Denaldy. tille avait vu 
l'dever Mai‘ceihis cl lui était dévouée nar 


réel des vieux domestiques, qui prend sa 
plus grande force dans Festiine. 

Elle connaissait les emporleinents, les 
défauts et les vices de son jeune maître, 
les excusait, mais ne pouvail les oublier. 
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Son plus grand désir était de ne pas le 
contrarier, lorsqu’elle le voyait pris d’i¬ 
vresse, par(‘.e qu’elle avait assisté en 
pareil étal à des scènes de colère terrible, 
et avait meme failli plus d’une fois en 
être victime, pour avoir voulu essayer 
de le calmer. 

Au nom du ciel, madame, dit-cllccn 

J' 

entrant, ne contrecarrez aucnn des ca¬ 
prices de votre mari anjonrd’lini. (yesl 
dans votre intérêt le pins cher que je vous 
préviens. Lorsrpi’il est ainsi, il devicnl 
furieux à la moindre contradiction. 

Marie d’Alniée, qui aurait eu tant be¬ 
soin de consolation, voyait son appré¬ 
hension aggravée par la seule femme 
jjouvant l’approcher. Le désespoir s ein- 
[>ara d’elle. Par inertie, plutôt ([ne par 
résignation, elle [ironiit à iXellv ce qm; 
cette prudente camériste lui demandait. 

Marcellus Dereddy avait fait atteler à 
son léger tilbury un snpcrlie cheval de 
race tarbaise. Coquet et semblant rempli 
de gloriole presqu'hnmaine, le vaillani 
animal avait un peu mauvaise tête comme 
la plupart de ses compatriotes, bipèdes 
ou quadrupèd(3S. l*resi|ue de pur sang, il 
demandait à être pris par la douceur, à 
n’obéir ([iranx caresses de la voix on df' 
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]a main. 11 avait la bouche d’une finesse 
extrême, et sc cabrait à la moindre pres¬ 
sion de rêne. *Marcellus, rabsinthé et le 
violent, était donc très-peu en état de 
conduire une l)éte aussi sensible. 

Avant que Mario fut prête à monter 
dans la voiture, rivrogne s’était mis à 
exciter son chevaL Le Tarbais avait eu 
des défenses de mauvais auijure, et don¬ 
nait des signes d’impatience fébrile. 

La jeune femme reirardait cette més- 
entente entre le meneur et le mené, sans 
manifester aucune sensation. Marcellus, 
agacé par son inditTérenee et son atonie, 
lui dit brusquement : 

— Aiirais-tu peur ? Jlésitcs-tu à mon¬ 
ter près de moi? Je ne veux pas que ma 
femme ail peur. Il faut qu’elle s’habitue 
à tout. 

Au lieu de répondre, Marie s avam^a 
vers le marchcjded. et, profitant d’un ins¬ 
tant où le cheval ne bougeait pas, s’élança 
légère et gracieuse sur la l)an(juette, où 
elle prit place à coté de son mari. 

— C’est fort bien, ne put s'empêcher 
de dire Marcellus. Je suis content de toi. 
Nous arriverons à nous entendre... 11 le 
faut bien. 

r^e du*val partit au grand tro!. Mar- 
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ccllusdirii 2 ;ea sa promenade vers la roule 
la plus danj^ereiise parmi celles dont 
fourmille le pays, fort difficile et fort 
accidenlé. Do tcnî|)s à aulro il arrètail 
bnisquemenl son Tarhais et lui meur¬ 
trissait la bouche par des saccades mul¬ 
tipliées. La noble bote se cabrait on îion- 
dissant sur place. 

Marie semblait changée ou statue de 
rindifférenco ou de la résignation, comme 
si aucune intluonce extérieure no poii^ 
vaif rarraclier à sa désespérance inlimf‘. 

Dounjuoi no me dis-tu rien ? dé¬ 
ni and 

Que pourrais-jo vous dire de bien ? 
répondit la jeu no femme avec une di¬ 
gnité fiore. 

Ah ! tu te plains, s’écria-t-il avec une 
brutalité inouïe. Eh! bien, tu vas voir. 

L’endroit do la route ou roii se trou¬ 
vait longeait un précipice de ]»liis de deux 
cents pieds de liauteur. Un orage récent 
avait emporté le parapet, et le service de 
la voirie cantonale, lent et incapabb* 
comme le sont les services de la pinparl 
de nos adminisirations vermoulues, n’a¬ 
vait pas remédié à ce dégât si dangereux 
pour les nassaiits. 

Marcellus dirigea son tillmrv sur h* 
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bord môme du précipice. La roue du 
côté où se trouvait Marie était à un on 
deux centimètres tout au plus de l’abîme. 
Le moindre écart devait précipiter voL 
tare, cheval et promeneurs dans le vide. 
Le plus léger tressaillement, la plus pe¬ 
tite défense du cheval devait tout mettre 
Ml pièces. Avec nn conducteur aviné et 
lino hôte déjà à moitié alfolée, le danger 
était eilVoyaide. (Vêtait la presque certi¬ 
tude d’une mort terril île. 

Marie semblait no pas môme s’aperce¬ 
voir du péril qu'elle courait. 

Irrité d’un pareil sang-froid ou d'une 
telle indith ‘rencc devant la mort immi¬ 
nente, Marcellus s'écria durement : 

— An moindre geste d'appréhension 
que tu feras, au ])Ius petit mouvement 
désapprohatif que lu le permettras, je 
nous jettcau bas de rahîme. 

— Faites, répotidit simplement Jîarie. 

— Tu veux donc mourir? 

— l*onr({iioi liemlrais-je à la vie? iN'\ 
suis-je pas se 
au suf^T^I'^^ 





—- Depuis la double brutalité d’hier, 
vous devez bien penser que vous n'existez 

|>bis à mes yeux. 
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— C^était preuve d’amour. 

— Alors je ne veux jamais être aimée-, 

Mareellus frissonna de colère ni de 
douleur. 

Il reprit : 

— Tu dis être condamnée au supplice,.. 
Je suis donc nu hourreau ? 

— Vous vous êtes conduit comme tel. 

— Ah! c'esi comme cela. Eh bien, li- 
nissons-en. Piiistjne In ne veux luis 
m’acconler respéiance de gafi^ner ton 
• HMir, tu ne pourras te donner à aucini 
aiilrt^. 


rivroi-nr im[)rirna nu violent coup 
de ré rie à sou cheval pour précipiter la 
voiture dans le vide. 

-Mallieureusoment pour sa jeune fem- 
ine, (jui aurait ainsi vu le terme d’uii(‘, 
vie destinée à toute ramertume de l;i 
donleui’, Mareellus en discutant avec 
Mari«‘ avait emmélé les réties. Son 111011 - 
veinent brusque s’était porté du côté 
opposé au jirécipicc, et sa violence eu! 
U U résultat contraire à sa. volonté. 

IjC cheval partit à fond de train. Un 
danger d’mie autre sorte naquit de celte 
méprise. Le tilbury, lancé à toute vitesse, 
était ballotté comme une liarqne léirère 
sur nue mer houleuse, 
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Marcellus n'était pas parvenu à re¬ 
prendre ses guides en main, au moment 
où commençait une descente très-rapide. 
La course devint vertigineuse. Voiture 
et cheval la terminèrent en allant s’alial- 
tre sur une de ces haies plantureuses. 
i|ui, dans cette région, ressemblent à de 
petites forêts vierges. 

Dereddy et Marie furent projetés sur 
le gazon d’une prairie voisine. La jeune 
femme eut peu de mal ; mais le proverbe 
disant qu’il y a un iJieu pour les ivro- 
ganes fut trompeur cette fois, car Tah- 
sinthé eut répan le fracassée. De plu.s 
une congestion alcoolique, inévitable en 
pareille chute après les libations multi¬ 
pliées du matin, le cloua sur place comme 
un naufragé d’ivresse crapuleuse. 

Le cheval et le tilbury étaient demeu¬ 
rés suspendus sur la liaie, formant im 
groupe étrange, presque fantastique. 

Marie était fort embarrassée, ou le 
pense bien , lorsqu'elle sc releva tant 
bien <[ue mal cl ([u’elle aperçut son mari 
gisant inanimé à peu de distance d’elle. 

Ileurcuscmcnt pour la jeune femme 
qu un de ces médecins de campagne, 
toujours dévoués parce qu’ils vivent de 
în vie patriarcale, en plein soleil, en 
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pleine liberté, en pleine indépemîance, 
en plein épanouissement du eouir, sui¬ 
vait la mémo route avec sou clieval à 
ralhirc placide. Le lilhnrydc ^larcellus 
l'avait frôlé au passa,cfo et avait failli le 
renverser. 

— Pauvres fous, s'était contenté de 
murmurer ce sage, en voyant rinson- 
ciance et le dédain avec lesquels ces 
luxueux de la vie venaient de traiter un 
praticien utile et marchant dans la 
grande voie humanitaire avec une séré¬ 
nité presque divine. . . Du train dont ils 
vont, ils auront peut-être ti o|t tôt besoin 
de moi. 

L’excellent homme avait raison de 
pressentir que son secours et sa science 
chirurgicale allaient être mis à contribu¬ 
tion. Il suivait de roui la course folle de 
Marcellus, et il pressait Falluro de son 
vieux cheval tout étonné de recevoir 
auelques bourrades excitantes. II apei‘«,*ul. 
de loin le résultat final et Fétrange acci¬ 
dent de ses éclabousseurs, après avoir 
été témoin des mille folies qui l’avaient 
amené. 

^ Du coup, son antique et solennel ser¬ 
viteur chevalin dut prcndie le galop une 
fois dans sa vie, tout comme le légen- 
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daire coursier inventé par la verve de 
Cervantes, rimmorteJ poète do Don Qui¬ 
chotte. Monture et cavalier accoururent 
et arrivèrent tout essoufflés sur les lieux 
de la catastrophe fatale. 

Après avoir examiné a Itenii veinent et à 
]dnsicnrs reprises le hiessé, qui seinhlait 
tombé en catalepsie fondroyante, le bon 
docteur se tourna vers la jeune femme 
et lui dit avec une douceur tendre; 

— Voulez-vous me permettre, made¬ 
moiselle, de vous demander quels sonf 
les liens de parenté qui vous unissent à 
monsieur ? 

11 est mon mari. 

Ah !... Jai fracture n est pas gravi 


mais la chute a amené une rongestion 
céréhrale qui m'inquiète un peu. .le dois 
vous adresser une question. 

— .le suis à vos ordres. 

— Savez-vous si votre mari n'a pas 
hii de l'alcool hoanconp plus qu'à son 
ordinaire, la nuit dernière ou ce matin ? 

— Je crois que oui, répondit la jeune 
femme avec une inditférence dédai- 
gnenso qu elle ne ])rit meme pas la peine 
de dissiniuier. 

Il n'v eut chez elle ni hésitation, ni 
confusion, Kile seinhlait préparée à arcep- 
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h>r (les à [(réseiilln siliialion, (jue sa des- 
tiiif'ü criK.'Ih* (levail lui faita^. 

Alors, c'esf une siin|>lo digeslion à 
|H’ovo(|Mei‘. reprit h' (Idctcur. l*eiulaiii 
(jiie je vais vriH(*r sur Je liU'ssé, voiilo?,' 
vous avoir l oldi^eanee d'acliover do des¬ 
cendre la (a'fte à pied? Vous trouverez à 
trois ct^.nls nu'drcs d’ici une petite h(''>tel- 
lerif' et vous voudrez Iden envover du 
inonde avfü’ un iuat(dns !>i(iu installé sur 
une civière pour transjioi'ler votre mari. 

I.fa jeune femnu' partit aussitôt. 

Le vieux pï’aticien doiiifUJi’é seul d<'“ 
vaut sou sff/ff. —car Mairei.us n’élai! 
réelleïuent (fu'un sffjef pour lui puisqu il 
le voyait pour la piaunière fois, — le 
vieux [iralici<ui ne put s'empécluM’di; laitM' 
les réflexions snivanlivs : 

- ferais peut-être mieux de ne pas 
lappeloi’ à la vio cet ivrogne, do ne sais 
(jindh» pre.scieiico inliiue me dit qm* 
l’éviterais ainsi jiien dos peines et hieii 
des donlfoirs cruelles à sa j(nnie é]jousée: 
mais mon devoir est do comliattn' eontro 
le ma! ou (umln' la mort ; je ne puis 
déserter mon [loste de eomitat. K( [loiir- 
tant nn alcoolisé pareil ne mourrait ]uis; 
il crèverait jiar sa faute et su détdiéama* 
d’élre liiiToain... On dit t)ue nous avons 
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ràme bronzée, nous autres médecins du 
corps, mais sapristi, comment pourrait- 
il en être autrement ? Est-ce que les 
drames les plus intimes de cette miséra¬ 
ble vie ne nous passent pas sans cesse 
sous les yeux?... Pauvre jeune femme ! 
Quelle fierté douce et résignée î Combien 
je la plains ! Dire (lu’une négligence do 
ma part peut la délivrer, et que ma cons¬ 
cience médicale me refuse le droit de me 
laisser aller à cette négligence !... Devoir 
professionnel, il est des circonstances où 
tn deviens terrible ! Mon intuition de 
philosophe me dit que j*ai tort de secoii- 
rirun ivrogne aussi accentué, parce qu’il 
doit faire le malheur incessant de sa jeune 
femme ; mon devoir de médecin doit im¬ 
poser silence à ce que mon observation 
expérimentée a pu pressentir, l^a science 
doit dominer la prescience. 

Marie revint avec quatre hommes 
munis de la civière et du matelas récla¬ 
més par le docteur. Elle tenait a remplir 
très correctement sou devoir d’épouse, 
bien que son mari le méritât si peu. 

Le transport du congestionné s’ell'ectua 
sans encombre. Le pansement de la bles¬ 
sure fut fait avec une dextérité et une 
légèreté de main que n'eut pas désa- 
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vouées l’un des princes les plus en vue 
de notre chirur^jo française, si renom¬ 
mée parmi les académies de toutes les 
nations, 

•— Et maintenant débarrassons l'esto* 
niac de ce buveur d'aleool, dit le doc¬ 
teur, lorsqu'il eut achevé d’appliquer ses 
appareib 
d éméti(| 
tout revi 


; à 1 épaule fracturée. Un peu 
uo, quelques soins attentifs et 
endra à l état normal... Ah! ces 


ivrognes, comme us m’horripilent. Quelle 
dégradation ! 

Puis, se tournant vers Marie d'Almée, 
(|ui ne pouvait dissimuler son dégoût et 
sa souffrauce intime, il songea : 

Je vais sauver le corps de cel être 
indigne du nom d'homme, et par cela 
même je vais frapper droit à fàme sa 
malheureuse épousée. Quelles fonctions 
cruelles nous pouvons avoir à remplir, 
nous autres médecins. Devenir hoiirreau 
et en avoir conscience, tout en guéris¬ 
sant... 


L’excellent homme s’absorba un ins¬ 
tant dans une douleur pensive, mais 
bientôt il secoua la tête comme pour 
chasser ses inquiétudes et il se dit ton- 
jours en lui-méine ; 

— Tiens, pour me consohîr de jna 
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triste ini.s.siofï Immaiiie, si je songeais h 
cot infortuné cheval deinenré suspendu 
sur sa haie de loiiuro, comme uii*saint 
Laurent hippique ne pouvant meme pas 
s(‘ retourner ni hoiiger sur son gril, 
puisqu'il est demeuré attelé à la yoilure. 
eonime un Llirist chevalin entouré d’épi¬ 
nes el incapalile d (3 se débattre sur son 
cilice... Allons délivrer cette viciijue 
d'un vilain homme. 

ttn eut graiid’pejiie à soi'tir la mal¬ 
heureuse i)éte de sou siège aérien et sur¬ 
tout épineux. Il fallut, après Tavoir dé¬ 
telée à l’aide de plusieurs échelles, établir 
une s<jrle d'échafaudage el do suspen¬ 
sion pour l’enlever et la déposer à terre 
sans autre avarit* pour rdle. 

Le bouillant Tarliais était tellement 
abasourdi, (ju'il laissa lotit faire sans 
bouger. 

Le docteur avait voulu [uésider lui- 
méme à tous les détails de. ce sauvetage. 
]..orsqiril fut terminé, le philosophe cam¬ 
pagnard ne [)nl s'empêcher de songer : 

— tJiK' ne puis-je secourir aussi efti- 
cacement la victîun* humaine de mou al¬ 
coolisé, (jue ne puis-je délivrer eellf‘ 
jeiiiie temme des chaînes indignes on 
ollc se ti’oiivi' rivée p;jr la loi? 
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Il Ht rameiKir le clieval, (oui gaillard 
d’ètre délivré et si heiiroiix (Teii être 
quitte pftur une siesle désagréalde sur 
son perciioir d’épines. Après l’avoir lait 
installer dans l'écurie de Clinlol, le mé¬ 
decin campagnard remonta voir son imi- 
lîidi*, qui avait nqtris cognaissonce a])i’ès 
‘S vomissements réitéî’és, mais qui ve- 
se rendormir. 

ne boil ce 




I 


tant ([Il il 



(’.'('st don»‘ d(‘ Ta!If 
niisérable, s éciâa docte 
en prenne de hautes doses, pour 
rodein* soit aussi forte ici, même après 
^enlèvement du corps ilo délit. Ouvrez 
tes fenêtres. Sa jenm* femme doit avoii’ 
des nausées, en l'estant dans une pareille 
atinosphèri'. 

Il ajouta en Ini-ménie ; 

— i/éponséo est encore plus maiheu- 
.sonse rpie je ne craignais. Cet homme 
doit forcé me ni arriver à la folie par l’ah- 
sinthe, la pire et lapins dangereuse de 
tontes les lolies. Il fauf (pie je m’im[iose 
lîi mission do veiller sur sa vietime. an- 
tant qn’i! me sera possible. 

IVmr commencer, il s ajiprocha douce- 
menlde Marie, ([ui sernhlaitalisorliéc dans 
un désespoir morue v\ dédaigneux df 
(ont(‘ eons 
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— Voudrez-vous, madame, lui dit-ii,‘ 
me permettre devenir tous les jours vous 
voir? Vous êtes nouvelle venue dans le 
pays, et vous avez besoin de prendre 
quelques soins hygiéniques pour vous y 
acclimater. Je suis le docteur Morgan 
et je demeure assez près de l’habitalion 
qu on m'a dit être la vôtre. 

Marie le regarda avec un étonnement 
presque soupçonneux. Elle était un peu 
sauvage par nature, et les mauvais trai¬ 
tements qu’elle avait endurées depuis la 
veille l’avaient aigrie. Elle vit tant de 
bonté loyale dans la physionomie de ce 
vieillard, qu’elle n’hésita pas à répondre : 

— Je vous recevrai avec grand plaisir, 
et je vous suis reconnaissante de votre 
otire. Quand pourra-t-on transporter 
mon mari chez nous. . . Il est mal ici, et 
je ne m'y plais guère. 

— J’attends qu’il se réveille pour le 
laire emmener moi-même. 

Mai ’ie avait trouvé une àme compatis¬ 
sant à son malheur. 
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CHAPITKK VI! 

Convalescence, 


Les bons soins ilii docteur Morgan 
avaient porté fruit. Marcelluscommeneail 
à se lever. Sa jeune femme, délivrée mo¬ 
mentanément de ses obsessions et de ses 
colères, voyait avec terreur revenir le 
moment où elle allait de nouveau se 
trouver eu butte à ses exigences maritales, 
La malheureuse épousée avait eu uwe 
tenue des plus correctes a l’égard de son 
indigne époux, durant tout le cours de 
son rétablissement. Elle prêtait sou aide 
à Nelly, dans les divers soins à donner au 
malade, comme si elb* n'avait eu aucun 
grief contre lui. 

— Est-ce que vous m’auriez pardonné, 
demanda un jour Marcel lu s Dereddy 
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touché malf^ré lui de tant de mansué¬ 
tude, 

— Non; mais je fais mou devoir, 

— Cela ne saurait me suffire, cl je re- 
eummencerai la lutte, avait ré[>li<[uéavec 
une rage sourde en tyran marital, 

nueh|nes soirs jiius tard il demanda h 
la jeune femme de lui faire la lecture. 

— Prenez, dit il, dans la hihliothîique 
les f'rres pnésf/js d'Xlfvnà de Musset. 
Il y a une strophe, dans son 
que je tiens à vous faire apprécier et 
enmpiauulre. 

Marie accéda à ce désir (^1 dut arriver 
à CO passage si passionné, si charnel et 
si lascivement expressif : 


Un ellf* (‘sl rin[H‘rito (mi hui ééïiordrc. etr. 

Elle avait lu ces vers hi'iiiaiils sans en 
comprtuulre resprîl ni la [»ortf*e. Son 
mari lui fil re>*omimMi(*.er plusieurs fois 
la stauce érotique et finit pai* lui <lire 
avec brusquerie : 

— CiOmmenl pouvez - vous ne pas 
mieux sentir ce que vous lisez? 

Là dessus il se mit à lui donner des 
explications tellement circonlanciéos,des 
flétails si matériellement explicites et 
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grossiers, quela jeune femme dut quitter 
la place. 

11 la rappela av.ec autorité, cl, comme 
elle refusait de revenir, il sonna pour ap¬ 
peler Nelly. 

— Dis il madame, cria-t-il, que j’ai 
besoin d’elle imiiiédiatcmeni, cl apjjorttv- 
moi mon fouet de chasse. 

Comme la camériste le regardait 
etlVoi. bien qu’elle fut luihitinb^ à toutes 
sortes d’excentricités dt' sa part, il ajouta 
vivement : 

— Dépécbe-toi. Tu sais (pn* j ainu' à 
être obéi vite. 

Nelly vint lui rapuorter, sans i 


nbsorvalioiulu regard, le fouet (bmiandé, 
f‘l s'en alla trouver Marie en (remldaiit. 

— .le ne sais, dit-elle, ce (fiTa mon- 
sieur, mais au nom du ciel en b^ con¬ 
trarier: pas, ou nous sommes perdues. Il 
r‘st soîis rimpression d'une de ses t‘o- 
lércs lilanclies, et pourtant il ne pont 
s’étre monté la tète avec son 
des jours d’orage. Je ne Tai vu qu'une 
autre fois ainsi; ce fut t(n’rihie. 11 f; 
tuer son père. 

Diiisse-t-ii me tnei'î l’éîjondi m 
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c rentra dans la 
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chambre de Murcellus, bien décidée à lui 
tenir tête, à le braver même. 

11 avait pris son meilleur sourire pour 
recevoir la joune. temine. 11 se fit humble 
f*t suppliant. 

— Voulez-vous, lui deiiianda-t-il,puis- 
(pie vous ne pouvez goûter les beautés el 
les nuances intimes des vers de Musset, 
aller cbercber un volume en prose (jue je 
vais vous désigmu'? Sa lecture achèvera 
ma guérison. Vous trouvci'ez les Co)itea 
de Boccace au pi emier plan du deuxième 
rayon de la bibliothèque, [.'édition est 
illustrée avec soin. 

— Est-ce encore un livr(‘ expressif? 
Interrogea la jeune femme, comme vous 
disiez de la fameuse strophe de tout à 
f heure. 

— ^ 011 . Ce sont de simples récits 
très-gais, un peu excitants, un peu dé¬ 
colletés, niaisjt* vous jiromets de ne pas 
les commente 


r a V 


’c usage. \ 


ne 


comprendrez que {)(nj à peu, el comme 
vous voudrez. 

Marie fut désarmée en présence de ce 
changement d’ailui’e chez son mari. Elle 

résolut de sc prêter à cette fantaisie de 
malade. 

[.es contes de Jîoccacn sont amn- 
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sanls^ c'ost incontestable, encore plus 
qu'immoraux. Totitc femme est une 
raiule curieuse. Il ne faut donc pas 
s’étonner si Marie ne fit ])as rclfaron- 
ehée, mais prit un plaisir ïïraJiié à lin' 
CCS pages pimentées au Hou de se livrer 
à des réclamations pudibondes. Du reste, 




Elle apprit ainsi qifnne épousée mal¬ 
heureuse a toujours en main de quoi se 
venger de son tyran. Elle avait trop leres- 

-ménie pour songer à se servir 
de celle arme intime, mais le germe de 
cette idée était entré dans son esprit, Si 
plus tard il portait des fruits coupables, 
le mari M’aurait à s’en proiidn? qu’à lui- 
méme, puisqu’il avait voulu semer celte 
ivraie dans son champ vierge encore de 
loule.s mauvaises herbes. 

La pensée de ce satyre conjugal était 
à la fois libidineuse et égoïste. H voulait 
^réparer sa jeune femim*. à la volupté en 
a faisant naitrç au désir, {)onr mieux 
la posséder. Il le voulait si résolument, 
t|u’il lui dit lors([ii’ellc eut terminé sa 
première lecture : 

— Si tu avais refusé de m’obéir, je 
m étais fait apporter ce fouetj et je l’avais 
lont préparé sous la main pour tr melirt* 
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il iu raiîson. i> ou nue pas que j euienüs 
être le maître. Je n’admets pas que tu 
me résistes. 

Marie se prit à trembler. 

Xatiire de sensitive, elle subissait les 
impressions les plus variées. Dans son 
étal normal elle avait une grande éner¬ 
gie, et son courage semblait à toute 

e 



)reuve, mais ilans d’autres moments 
le avait des allaissenients et des défail- 
Ijuices frisant Texf rénie faibb‘sse, jiresque 
la làcli(‘lé. (rétait la suite et le résultat 
lies crises nerveuses dont elle avait été 
victime, ainsi que nous Ta vous raconté 
dans un chapitre ju’écédent. 

Marcellus s’en aperçut, et se dit avec 
une joie mauvaise : 

— Désormais je suis sur de la 
Il faut <]uc partons les movens je l'éveilb’ 
au plaisir. 

Le doetmir Morgan vint faire sa visite 
idienne, au moment où les almu- 
dautes larmes, ver.sées par iMarie à la 
suite dos menaces de Marcellus, étaient 
encore mal essuyées. Après avoir rempli 
ses loni tions de médecin auprès de son 
malade coiivalescenl. il manœuvra de 
maniéré à se ménager un entretien eu 
tele à tête avec la jeune femme. 
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— Ma chère enfant, lui dit-il, — inun 
àgc et mon alfection profonde, Lien que. 
récente, me permeltent de vous donner ce. 
tendre nom, — vous avez besoin de pro¬ 
tection, je l’ai deviné, je le sens. Le 
hasard m’a mis au couj'unt d’une partie 
de votre vie douloureuse, et j’ai dé(*ou- 
vcrl plus d'une de vos souHVances inti¬ 
mes. Je vous su])plie donc d’avoir tout(' 
roniiMuce en moi, et de me parler comme 
vous pourriez le faire à un aïeul. Vous 
(levez encore avoir vu à subir une seèm' 
des plus péuilties. J eu vois la trace dans 
tout votre organisme énervé Le méde¬ 
cin a le droit et le devoir de vous iïàler- 
roger; l’ami vous prie de lui i*époîtdi'( 
eîi 

M 




a rie euui une aine iroj» repiiee sut 
clle-niénie, jmur dire toute la vérité au 
iir, bien qu’elle en eut fort eiivitï 
e( (piellc Süiiiît la léalité de la sym- 
[)alhie afléelueuse et dévouée quî faisait 
agir le bon vieillai’d. 

Lllene secroyail pas euc.ure le droil de 

e sou mari à un autre qu’à 
J)ieu^ et ]>ien qu'elle n’attendit désormais 
que inallieur et mauvais traitements de 
son despote conjugal, elle ne voulait jjas 
l’accuser ni dem;inder aide contre 
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Elle éluda toutes les questions et finit 
par y couper court en répondant avec un 
peu de brusquerie : 

— Je sais que mon devoir d’épouse 
est de subir les caprices de mon mari cl 
d’étre indulgente pour ses défauts. Je 
tiens à bien remplir mon devoir. 

LVxrollent et opiniâtre docteur ne se 
tint pas pour battu. Il reprit avec un peu 
d’humeur : 

— Malgré vous, je viendrai à votre 
secoui s. 

Il avait remanjué (jue Aeliy, la camé¬ 
riste choisie par Marcellus Dereddy pour 
servir la jeune femme, avait le défaut, 
très-féminin d’étre bavarde, et il se dit : 

— Voilà ma ressource. 

lui eÜ'et, il eut peu de peine ù faire ja¬ 
ser cette familière de rcnfance et de lu 
jeunesse de ^larcellus, ([ui le mit au cou¬ 
rant des vices et dos défauts de son maî¬ 
tre, sans y entendre malice et sans y 
voir aucun mal. 

Ayjrès lui avoir raconté la scène furi¬ 
bonde du matin, elle en arriva h lui de¬ 
mander protection, en disant : 

— Est-ce que vous ne pourriez pas 
trouver uu remède contre ces accès de 
tnreur si dangereuse? 
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J'y songerai, ré pondit le docteur 

avec son bon sourire. 

Il continua en demandant a *\elly de 
lui donner (|uclviues details sur la fainille 
de Marie d’Al niée. 

— Sa famille est à uéanl. répondit la 
femme de chambre. Ma jeune maîtresse 

est seule au momie. 

— Ouoi ! pas même un amiV 
— Si. Il V a un vieux serviteur du 


m' 



nom de Mallinrin, <pii a aidé son 
(ère à Télever. 

— Pour([uoi n'est-il pas auprès d’elle? 
— Monsieur n'a pas voulu le laisser 


\enir 


Ab! 


Et le doctrui* ne put s empêcher de re- 
e on naître que la situation était encore 
plus grave (ju’il ne Favail pensé au 
début. Cet exil du seul protecleiiv restant 
à Marie ne lui liiisail augurer non de 
bon. lise retira doiiloureusemenlatfecté, 
mais avec la résolution bien arrêtée de 
venir en aide à la jeune femme ainsi 
isolée par son despote légal. 

11 réfléchit toute la nuit à la lactique 
qu’il devait employer pour protéger la 
jenne et malbeureusc épousée. 

Son premim* soiu lui de manœuvre»’ 


s 
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de manière à faire venir Malhurin. Il 
aurait ainsi nu allié dans la place, serait 
prévenu des moindres incidents par ce 
serviteur fidèle et dévoué comme un 
cliien de ^arde; il pourrait aifir suivant 
les circonslances. 

Au moment de sa visite ordinaire, lors- 
({udl eut constalé le mieux croissant dans 
la üuérisou de ^rarcellns, il lui dit sans 
autre préamhule ; 

— Vous êtes dèsaujounl’hiii beaucoup 
mieux portant que votre jeune femme. 
One me dites-vous là? ré 



«j 




inrjuiet, comme 
aurait pu l’élre en pareil cas un pacha 
turc venant d'acheter une esclave et ireri 
étant j>as encore rassasié. 

— ,lo vous dis la vérité, Al**"’ Dereddy 
est fort changée tlepuis (juehjues jours, 
('/est lafatiifue tpie lui a occasionnée 
mon accident. 

i'ai partie, j'en conviens, car elle a 
tenu à vous soigner (dic-méme avec une 
[>ariaite assiduité, mais son vrai mal a< 
je crois, nue origine tout intime. Elle 
est Irop isolée de tonte atfection et de 
font souvenir de son enfance. iXe pour¬ 
riez-vous faire venir auj)rès dVlle qiieE 
que. pfîrsonue de sa faiiiille? 
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Elle n'a pas de famille. 

J’ai entendu parler d’un vieux soi - 

^ ^ . -m 
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VI leur qui a aiue a i e 

— La conversation et la présence de 
Malhiirinsontil’iiiie insigiiiflance entière, 
elles ne pourraient aj}[)orter à Marie la 

V distraclion. 

Ne croyez pas cela. Les l'emines, 
surtout les nerv<nises, ont besoin de seul ir 
aiilour d'elles l’alléclion réelle et le ilé- 
vfiuemenl, G’esl leur meilleure liygièîie. 

Alors, c'est une ordonnance médi¬ 
cale «jiie vous m'apportez. Est-ce que 
Marie vous raurait dictée? 

— Non, vous raflirme. Je l’ai ([ues- 
tionné(î vaineinojit à cet é^ard ; elle a 
lini par me répondre qu’elle tenait à 
remplir sou devoir d’épouse eu se plia ni 
à toutes vos volontés. 

— C’est bien. Qu'elle écrive h Mat bu¬ 
rin de venir. 

Le docteur fut tout heureux d’aller an- 
fioiicer à Marie cette première victoire. 

Je ne vous cacherai pas ma très- 
vive salisfactioiu lui dit la jeune femme, 
nuis dite s-moi comment vous avez pu 

deviner l’existence de mon vieux Mathu- 
rin ? 

Je n ai pu vous faire pai loî*, l’époii^ 
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dil le vieux praticien, mais j'ai fait jaser 
Nelly, et j’ai employé la diplomatie mé¬ 
dicale auprès de votre mari pour me 
faire mettre, par lui-mémo, au courant 
de voti’c orphelinat, si complot, si ali- 
solu. 

(loinhien je vous dois de remercî- 
ment s, s’écria Marie en allant embrasser 
l’excellent docteur avec une elFusion nui 
le toucha profondément. 

Marie écrivit immédiatement à son 
vieux ])ère nourricier. IjO docteur ne 
voulut contier à personne autre que lui- 
meme Ic^soin de porter celle lettre à la 
jiosto. 

Marcellus avait accordé sans lro[> de 
résistance la permission de faire venir 
Malhuriii, mais ce premier et bon mouve- 
ineiit fut de'courte tlurée. Il ifaurait pu 
lolércr ce gêneur entre Marie et lui ; il ne 
voulait pas trouver c(‘ dévouement entre 
la proie espéi ée de ses désirs luhricjues 
»it sa lyrannie maritale. Il pressentait 
que la victime de 1 union légale devien¬ 
drait moins sienne en senlaîit un appui 
autour d'elle, cl pourrait avoir la velléité 
de se révolter en voyant la possibilité 
d’être secourue, ou même délivrée. 

Après (pielque temps de réflexion pé- 
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nible et protbiide, il appela Nelly et lui 
commanda violemment de faire venir le 
marin chargé de tenir en état la barque 
élégante, qiril avail fait construire poui* 
des promenades ou des excursions en 
mer. 

Ouaiul le matelot se fut rendu à son 
appel, Marcelin s lui dit avec une dureté 
rellétant les orages de son âme tourmen¬ 
tée : 

tl faut que la hanjue soit prête au 
plus tôt. Munissez-hi de tout ce qui est 
nécessaire pour une excursion de quel¬ 
ques jours. Nous irons peut-eHre déi)ar- 
quer à rétranger. 

Ce sera fait, répondit le marin. 

Quand ce serviteur, d’autant plus do¬ 
cile qu'il espérait être payé crier, fut 
parti, Marcollns s’écria avec rage : 

— Ah ! Ton veut me résister; on veut 
la lutte. Eh! hi en, nous verrons ! 
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Folie maritime. 


Miirreliit.s vniilail à (oui priA sims- 
Iniire sa joinio i'ommn à la proleotioii 
morale et à Faido efleetif )|ue d(*vai[ lui 
apporter la veuuc du vi(?ux Malluiriii. 
r/étail dans celte pensée cl ilans ce bnl 
«lii'il avait donné Fordre d'appareiller sa 
btarque. Î1 prendrait le prétexte d’alleï' 
faire une promenade en mer, tandis ([iFen 
réalité il |))’Océdorail à un véritable en¬ 
lèvement (le sa jeune épousée. 

;‘e mari allait se conduire en¬ 
core comme tin forban d’ainoiir inas¬ 



souvi. Dés le lendemain, il se déclara 
eompléteinent guéri et commanda une 
voitnri* pour aller respirer la brise d<î 
mer. éuj renlrnnl. il fit j*emarqiier cnm- 
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bien cetlo proinibre sortie lui avait fait 
de bien ; puis il manifesta le désir de 
monter en barque et d’aller faire une ex¬ 
cursion au large. 

— Vous n’ètes jias encore assez remis, 
fit obsei’vcr Mario. 

— C’est ce qui vous trom[>e, repiit-il 
vivement. Je me sens fort et dispos. 

En effet, Marcellus Dereddy semblait 
avoir repris toute son énergie et toute 
sa force, tant était puissante sa volonté 
de dominer sa jeune femme et de l’em- 
pèchcr de revoir Mathurin, ce défenseur 
dévoué qui ne manquerait pas iraccourir 
à son appel et serait là au plus tard le 
lendemain soir. 

11 commanda d‘un ton n’admettant pas 
<le réplique : 

— Demain nous irons en mer. Vous 
vous tiendrez prête, madame. 

Le lendemain, la mer était lellement 
grosse qu’aucun groupe de pécheurs 
n’osait aller au travail, bien qu’il s'agît 
de gagner le pain quotidien. Marcellus 
donna Tordre d’appareiller quand meme, 
et tit dire à Marie d’Alinée qu’elle eût ù 
se préjmrer à le suivre. 

Nellv essava vainement de combattre 
cette nouvelle et folle fantaisie. Rien ne 
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put faire fléchir cette volonté de for, cet 
entêtement tyrannique. Les observations 

des marins chairs de tenir les avirons 

% -* 

ne furent pas plus écoutées. 

Marcellus ferma la bouche à ces inaL 
heureux: en leur promettant une grosso 
récompense, et en leur donnant tout 
d’abord une somme assez forte pour faire 
vivre leur famille pendant une année. 

Marie se rendit sans mot dire à l’appel 
f[ui lui était transmis. La nuit précédente, 
elle avait eu à subir les plus mauvais trai¬ 
tements do la part de son tyran légal. 1 ! 
l’avait forcée à venir auprès de lui, à subir* 
ses enlacements brutaux et repoussants. 

Elle passait presejue à l’état de momie 
entre ses bras, et n’était autrri chose 
qu’iino Galathée demeurant marmoréen¬ 
ne, mais elle ne pouvait cacher sa répul¬ 
sion intime, ses frissonnements de dé¬ 
goût, et le satyre marital eiiélaitexaspéré. 

Ses désirs et ses appétits charnels 
croissaient en raison mémo de lu froideui’ 


extrême qu'ils reiiconfraienl, comme la 
sensation glacée do la neige se fondant 
dans la main détermine une réaction brû¬ 
lante, et jette du feu sur répiderine qui 
vient de la toucher. 

ha jeune femme était toute tremblante. 
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Son mari prenait chaque jour sur sa na¬ 
ture trop nerveuse une sorte de domina¬ 
tion magnétique. Elle se sentait lui obéir 
presq U’incon sciemment. 

— Tu vas me suivre, s'écria Marcelhts 
avec un a<‘cent do sourde colère prenant 
naissance dans le mécontentement in¬ 
time dont il ne pouvait se défendre, en 
songeant à toute sa l)rutalilé. Je veux tf‘ 
montrer un oraero en moi". Il sera moins 

O 

terrible que les tempêtes excitées on mon 
eœiii }>ar ton insensibilité. 

Mario fit signe qu’elle était [>réte et 
résignée. 

Là, il nous serait facile de pasticher 
une description de tempête sur mer, 
mais c*cst, comme on dit en stvîo de 


ouriialiste, de la copie trop facile et trop 
:>anale. A ou s préférons réniimération 
des faits aux longueurs do style, les ré¬ 
sultats ou les diverses phases des pas¬ 
sions aux digressions plus nu moins 
littéraires. 


I/Océan était élira vaut de furie, mais 


il sembla d’abord ne [>as vouloir emporter 
au large, ou engloutir dans ses profon* 
deurs, cette proie, trop facile, celte frêle 
embarcation qui venait le braver par nw 
temps pareil. 
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Trois fois les nialelois «le Marcellus 
furent ramenés vers la rive, maigre 
tons leurs etforls pour se maintenir en 
mer. Ils voulaient aborder; Marcellus 
commanda de ramer avec plus d’énergie 
jiour reprendre le large. 

Jîiontut le l»ourri‘au demeura impuis¬ 
sant à tourmenter sa victime. 3larcellus 
s'aperçut qmî MîU'io venait de s'évanouir. 
Après avoir vainement essayé de lui faire 
i’e[(rendre connaissance, il donna l’ordre 
de regagner la terre, mais il était tro[» 
tard. Le vent avait tourné, et poussait en 
pitdnc mer furieuse la chétive barque, 
scs rameurs et ses passagers, destinés 
désormais à une perte presque certaine. 

Ce fut alors qu'on vit un vieillard ac¬ 
courir vers le canot de sauvetage et gom- 
inander plusieurs marins pour les faire 
t‘mbar(|Liej’ au plus vite av(*c lui, et pur* 
hn* secours à la chaloupe mi perdition. 

G'élait Mathurin qui venait d’arriver 
• ’t »jui voulait sauver iMaric «l’Almée ou 
périr avec elle. Il avait fait plus grande 
diligence que Marcelliis n'avait compté . 
Ln recevant la lettre de sa pupille d'adop¬ 
tion, il s'étail élancé vers la voie ferrée 
sans perdre une seconde. 

l^a jeune femme fui sauvée. Sou mal- 
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heureux destin, son étoile fatale la réser¬ 
vaient sans doute à vider le calice de tou¬ 
tes les soulîrances, mais le vieux matelot 
trouva la mort dans son dévouement. 

Trahi par ses forces amoindries, au 
moment où, dans son impatience de dé¬ 
vouement, il voulut s’élancer du canot 
pour saisir celle (pi’il avait vu naître et 
élever, l‘ancieu corsaire tomba à la mer 
‘lui se referma sur lui, 11 mourut sans 
trop souffrir, ne sachant pas nager et 
n’ayant pas en la ressource de lutter 
conli’c les values en furie. Cet Océan, sur 
e(picl il avait remporté tant de triomphes 
d an s sa j e u II e SS e, I or sq U ' i 1 c O U r a i 11 e s c on i- 
liatset les jirises en compagnie du grand- 
père de Marie d’Almée, lui servit à la fois 
de linceul et de tombe. 11 Irouva la mort 
sur son champ de lutte préféré, la plus 
noble de tontes les morls. la mort par 
dévouenicnl. 

Les marins montant le canot de sauve¬ 
tage parvinrent à recueillir Marcellus 
Dereddy^ sa jeune femme et les matelots: 
ils purent les ramener à bon port. 

La mer rejeta sur la rive le cada^*re de ' 
Matburin. 

La douleur de iMarie d’Almée fut ua- 
vranîr, Ini'squ'elb' apprit la lin fragicpie 


If 
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et dévouée du vieux compagnon de son 
grand-père^ en place de pouvoir saluer 
sa venue avec la joie du cœur. 

Marcellus ne voulut pas lui permettre 
de rendre les honneurs funèhres à ce 


vieux serviteur, sous prétexte qu'elle se¬ 
rait trop éinolionnée par la cérémonie, il 
exigea qu'elle partit sur-lc-champ avec lui. 

— C'est assez de Nelly, dit-il, pour 
s'occuper de tous ces détails funéraires. 
Vous pouvez compter sur elle. Nous 
allons vovai^’er; vous avez l)esoiii de dis- 
(raction. 


— Je vous préviens^ monsieur, so con¬ 
tenta de répondre la malheureuse jeune 
fenpnc, (juc je ne vous pardonnerai ja¬ 
mais celte dernière exigence. Elle me 
[irouYC combien vous avez peu de cœur. 

— A votre aise, reprit Marcellus, mais 
que m'importe?... r.’esseiiliel, c’est que 
tu m’obéisses ! 

Il remmena hrulalcmeiit, sans aucun 
délai, sans aucune rémission. 

Comme elle voulait aller embrasser 
une dernière fois le cadavre de son fidèle 
serviteur, du seul ami qu elle avait con¬ 
serve sur la terre à la mort de son aïeul, 
il lui prit le bras avec une violence 
inouïe, le lui meurtrit cruel loin ont cl la 
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poussa jusqu’à la voiture qui attendai 
pour les mener tous les deux au chemin 
de ter. 

— Nous allons prendre le train à la 
gare voisine au lieu de le prendre ici, 
dit-il au cocher. Je ne veux pas attendre 
l’heure du départ d’ici. Partez et allez 
vite. 

11 redoutait la venue et les observa¬ 
tions du docteur Morgan. A tout prix il 
voulait les éviter. Ce dé})arl était donc 
une véritable fuite. 

t 



I 












l’KHII’KTIES DlYEKSl:S 


i i 


i 


i 




Péripéties diverses. 
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La posilioii de Marii' d'Alijié( 
vraiinout navrante, A peine an-delà di 
sa ([uinzicmc année, 
setilc au monde, ahandoiinée el livrée 



^ J VJ 




san.s aucun secours par nue loi Jjaruare a 
son mari, dont les exactions mnltlptes et 
les exigences de toute soi'to n'a II aient 
plus connaître de frein, ne devaient plus 
gardej* aucun ménagement, aucune re¬ 
tenue. 

Aïarcellus était exaspéré de désir. U 
s’était remis à boire de Tabsintlie plus 
encore (pe par le passé. Ses défauts 
pliysiipics venaient augmenter la répul¬ 
sion morale une Marie ressentait auprès 
de lui; 
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iXuus avons mis on liimièro, au com' 
ineiiconicnt de ce livre, toute la perfee- 
lioii de Tidéalc l)oanté plastique qui dis- 
tiiifiiiail celle sculpturale jeune femme. 
Sou mari îiii contraire était maigre et 
mal bîUi. ('/était pour la malheureuse* 
épüüsétî une sensi 

lorsqu’elle était forcée de siqiporter au¬ 
près de son beau corps cette sorte de 
squelette décharné. 

Les caresses maritales ne luî étaient 
apjiarues (jue dans leur hestialité réjml- 
sive, et ne lui avaient ajqmrté que la 
douleur avec le dégoût. Sa répulsion 
instinctive nnmait cha(jue jour plus 

arcetlus ne pouvait faiie 
autrement (pie de s’en apercev'oir, et sa 
(‘olère devenait de la furie. 


d’empire. -A 


Souvent il ipiittait la couche conju¬ 
gale on s’écriant : 

— (/(*sl une demi-morte (pic j’ai épou¬ 
sée. de ne sais ce qui me retient d'ache¬ 
ver de la refroidir, comme disent les 
initiés à Target expressif. 

Un soir, il faillit réellement tuer la 


jeune femme. 

Il Tavait prévenue qu'il avait invité 
tpielques per.sonncs à dîner pour le len¬ 
demain. et (pi (*lle eût h s'occn|ier de 
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les l)i(Mi recevoir. Au momeiit où, forcée 
Je sacriiier à ses Jevoirs J’épouse, elle 
se livrait à lui, sans éprouver pins Je 

0 réaiirait pu eu avoir uiu' 
inoiiiiti [)étriliée. elle lui JeiuauJa lU’ 

conscieiuiueui : 

lh)iiiiez-iuoi J(Uh* ([uelqiies conseils 
pour notre Jîiieï* Jfi Jeiuaiii. (’onnaisse/.' 
VfMiS les Keùts Je vos invités? 


Mareellus s’éîiinea Ju lit. saisit une 
toi ti' eravaelie t*t meurtrit la jenni' finuine 
eoinine mie lauiJaniiiée an siijiplice Ju 
knout. Elle Jeuienra huit jours sans[>oii“ 
voii' se lev er. IJ se garJa l)ien Je faire 

venir un uiéJecin, el veilla sans cesse 

* 

autour J’elle sans laisser approcher pei*’ 
sonne, [jour qu'il u’y eut aucun témoin 
Je ses mauvais traitements et iju’aiicuiie 
action en séparation Je corps no put être 
intentée. 

Eetle cru aillé conju[^ale eut pour Mari(‘ 
J'Almée un hon résulial. Le lyourreau 
se prit à hou Je r et se priva J’imjyoser 
ses luxuriantes caresses à sa victime. 
Ijlle fut Jéjivroe Je lui pour qnehpic 
s. 



Il résolut J’exciter sinon sa jalousie 

*1 l'il* '"1 T^É* * |F 


il sentait l)ieii qu’il n’était pas aimé el 
ne pouvait avoir la prétention Je Tétre. 
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du luoiiis do ])lcssor sa vicliino dans sou 
amüur“[»ropre de jenne épousée. 

J A* s h a sur tl s du vovaee lui avaient fait 

T É. * 

rencontrer la plantureuse Lœtitia, celle 
tragédienne dont rien u égale le talent, 
sinon ses caprices légendaires et ses 
coups de tète incessants. Il l’avait connue 
à Paris, pendant qu’il suivait les cours 
du (lonsorvatoire. 

Lcelitia parcourait la proviuc(‘, où c 
s’ülait donné la mission ingrate d’initier 
aux l)eanlés du grainl art et du vieux 
répertoire les IiaLitaiils souvent réfrac¬ 
taires ou insensildes. 

Falent mal éipiilihré, esprit in<|niel, 
et ombrageux, la 
avait des inéi^alités et des 
de caractère telles (pi elle était devenue 
réponvanlail des directeurs parisiens. 
.Malgré scs qualités incontestées, elle de¬ 
meurait sans engagement à long terme. 

La vie était dure, pour elle, car les 
ressources de la galanterie étaient à peu 
[uès nu lies poiii* ses cliomages, alors que 
jtour beauconi» de scs camarades elles 
sont si productives. Elle se donnait à qui 
lui plaisait par un attrait quelconque, 
pliysiipuî ou intelIcclueU mais (die ne .se 
vciulail pas. 
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Cette vertu relative provenait-elle d'uii 
imnieiiso orgueil, ou d’iiii coeur élevé? 
qui le savait?... Peut-être même pas 
elle-même. 

Eu réalité, sa conquête était d’autant 
plus tlésirée qu’elle était moins facile, 
moins à la poitée du dernier enrichi des 
Iluctuations de la Bourse, du moins ra¬ 
goûtant des jKirveniis. 

Son amour-[irüpre d'artiste était in¬ 
sensé. La roule lu plus sûre pour arriver 
à elle était de la (lutter en faisant vibrer 
crUte corde. Elle ne savait j»as résister à 
cr* qu’elle apptdaU un article Ideii fait sur 
ses riqu'éseiitatioiis. Le mieux fait, sui¬ 
vant elle, était toujours le plus élogieiix. 


il 






bel 



lile. Ih>ur en héuélicier, il alla trouver le 
gérant du jonriial jouaiil le principal rôle 
dans la vilbi où 11 se trouvait, et lui loua 
1t‘s trois premières colonnes de sa feuille 
provinciale, moyennant unprixam|uelcet 
employé abasourdi était peu accoutumé. 

Ceci fait, rancieu élève du Conserva¬ 
toire élabora la chronique thélUraie sui¬ 
vante, (ju’il lit paraître sons le titre d’6’/^ 
scandale ihéàtral : 

« I/apparition grotesque des Macaroni^ 
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berrichons, aura eu^du moins pour effet i 
de produire au théâtre de notre ville un ^ 
résultat artistique f(U’t inattendu. ! 

» Le directeur, n’ayant rien à jouer 
pour préparer la reprise du vieux mélo¬ 
drame qu’il tient à nous servir, et ayant 
vu le vide absolument fait sur ses ban¬ 


quettes, par sa derniere exhibition, a 
engagé M"' ï^oditia pour ilix représen¬ 
tations. 

» La tragédienne a joué Marie Stuart 
traduite de Schiller par [.ehrun. 

» C’est, me dit-on, une œuvre très- 
l)elle en allemand. Je demande à le croire 
sans discussion aucune. Apprendre k 
oarler, à écrire et à manier la langue 
;Tançaise demande tous les elforts et 
toute la vie de I homme le mieux doué 
et le plus studieux. Je suis d'avis que 
lorsqu’on a rhonueur d être né en France 
et le bonheur d’avoir le sens artistique, 
on ne doit prendre d’autre soin que celui 
d’arriver à la pureté du style français, h 
la perfection de cette langue revêche, 
aussi ditlicile a tenir en main qu’une ca¬ 
vale du désert capricieuse et indomptée, 
houe, l’ouivre de Schiller est admi¬ 


rable, mais la traduction de Lebrun I 
Brr... quel froid ! J’en gèle. 


Il 
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» Racliel et la llistori avaient seules 
osé jouer cet Le Iragéilie, très-iiiédiocrc 
et fort dangereuse à représenter, parce 
(ju'eNe a}>i>artieut entre toutes au genre 
paie et ennuvtuix, mais le rOle do 3 iari(i 
Stuart, avec ses souvenirs hislori([ues et 
ses eflluves de douleur féminine a tant 
de poésie, qu’il est fait pour tenter une 
Ame d’artiste coniin(‘, celle de l.te,- 
litia. 

)v IjC soin extrême qu eile a i 
à le composer et à trouver des 
n’existant milleuieut dans le texte, in¬ 
dique jus(]u A [)oinl elle a réalisé nu 
rêve dès longtemps caressé par elle. 
Klle eu fait sa coquetterie. Jiille a voiilu 
prouver comhien elle excellait dans la 
note élevée et attendrie. Tout sou ciu- 
tpiième acte est chaulé plutôt (jue dit. 

» Les médiocres vers do Lebrun de-, 
viennent, sous ses lèvres inspirées, une 
.sorte de psaume céleste qui fait tres¬ 
saillir les coMirs, nioniile les veux des 
plus sceptiqm's Parisiens, arrive à se 
faire comprendre des gens du peuple, 
malgré la monotoinie du versilicateiu'. 
— je ne dis pas du poète. 

» A divers points de vue, venir jouer 
la Iragédie doYapl le public (1*1111 petit 
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théâtre provincial^ dans une salle éclai- 
réc avec réconoinie rapace qui a permis 
au directeur de collcctioiiiier des gios 
sous jiour ses vieux jours, était une ten¬ 
tative des plus hardies, une véritable té¬ 
mérité. M'*® JjCRtitia aime à jouer av<*c h* 
péril; une fois île plus, elle a triomphé. 

» Je n'oublierai jamais le spectacle 
qU’otirait la salle à celte représentation 
dt‘ la ti’agédienne venue là comme en 
exil. Les pelites places étaient littérale¬ 
ment bondées [»ar ce pojnilaire qui a 
pris riiabitude, <‘n ces lieux, d’éeavcr 
.es situations les plus dramatiques par 
ses lazzi ou scs projectiles. Le théâtre 
voisin avait fait relâche. Ses sjjeclatciirs 
du jour, voyant le nom de faetitia 
surrafliche du tliéàtre s’étaient dit : 

— Lntrons là ! Nous allons rigoler 
pour comhattre notre somme au son de 
la Irao'édie. 

O 

» An lieu île somnoler, ils ont pleuré ; 
au lien de se livrer à des facéties souvent 
dangereiHes poiiî’ les occiqiants des fau¬ 
teuils d’orchestre, ils ont pavé un sincère 
tribut d'admiration à la grande exilée de 
1 a Coinéd ic-Francai se. 

» Jamais ovations bruyantes et rappels 
mnllipliés, Jamais envois de tleiu’s en 
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gcibos n’ont pu ïendrc au talent un 
hommage aussi inouhliable que celui de 
ces gens du peuple, émus pres([ue sans 
comprendre, et versant ics larmes sileu' 
ci eu s es sur le sort d’une reine marchant 
à la mort avec la sérénité céleste sur le 
front, le [>ard on dans T à me, T image du 
Clnist à la main ! 

*> L’image ilu Llu ist, que les bergers 
acluels du peuple [urrisien ont fait jetei' 
à la voirie comme dossant les croyancfis 


on î> 



?s incrovances geueiv 



• Il T * 


» 









» Ceci, messieurs b'S gouvernants, est 
une legou. Si vous vouliez étudiet* les 
vrais senliinonts du peuple, vous ne 
commettriez pas la séiie de fautes ([ui 
cluujuc jour vous jettent à rahîme. 

0 la 

faisait a})pel au jmblic d(^ rostracismr 
dans le(|uel la tiennent les maîtres de ia 
maison de Lorneille, on se livrait à des 
élections de sociétaires dans cel ancien 
temple du Beau, abandonné aujourd’hui 
à des marchands ou à des }dtres. On 
nommait, comme par grâce, un méritant, 
M. Silvain, et Toii exaltait sans conteste 

dats. 

» Seraihce que désormais là, comme à 
la Chambre des députés tM dans jnaîSijm* 
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tous les corps de l’Etat^ la médiocrité et la 
platitude sont les seuls titres admis? Se- 
rait-cc que, suivant la parole cyiiitjue 
entendue par nous de la bouche d'une 
toute jeune artiste, on arrive très-facile¬ 
ment par son savoir-faire, et très-peu 
par son savoir ou son talent? 

» S'il en est ainsi, le régime qui nous 
étreint et nous ravale mérite le mépris 
ou la malédiction de toute ûme élevée, 

» A’’ai-je pas eu raison de donner à 
ces réflexions le titre de Sca)idale théâ¬ 


tral? Tandis qu'au ThéAtre-Français on 
ne peut plus jouer le grand répertoire, 
laule de sujets féminins pouvant Tiiiter- 
[iréter; tandis qu'on va à l’encontre du 
cahier des charges et qu’on joue les piè¬ 
ces d’auteurs qui se sont faits les llornè- 
res de la lâcheté dans leurs leuvres, ou 
les orateurs du ventre et de la glouton¬ 
nerie, comme MM. Krckmauu-Cliatrian ; 
tandis qu’on porte à l’Académie les ha¬ 
biles flagorneurs du mauvais goût pu¬ 
blic, une artiste, éprise d'idéal et do 
grand art jusqu’à en soulfrir et à en être 
victime, est obligée il'aller jouer dans un 
théâtre de mélodrame. Elle prouve com¬ 
bien l’on fait fausse route à la Comédie- 
Française, puisque flans ce milieu un 
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peu grossier elle olitient le triomphe le 
plus incontestable, celui de rémotion 
communicative, irrésistible, générale. 

)) Le théâtre de Moliéio est aussi celui 
du grand Corneille et du doux Racine. 

» La comédie châtie les mœurs, dit-ou, 
mais la tragédie élève les cœurs. Nous 
sommes en décadence,, on ne peut le dé¬ 
nier, la note tragique est donc nécessaire 
plus qiraucune autre. Si les comédiens 
devenus maîtres au Théâtre-Français sont 
insensibles à l’idée de patrie, qu’on leur 
enlève toute subvention. Leur rôle et leur 
devoir sont de relever le goût public et 
non de le raljaisser. Comment leur per- 
mel-on de Toublier aussi eJfrontémeut? 

J) Qui donc réagira? Qui donc nous 
refera Français? 

L'apparition de ce dithyrambe ilalta 
beaucoup ramour-propre des indigènes 
de la ville provinciale. Quelques-uns 
d’entr’eux se ligurèrent être devenus les 
gardiens du grand art. De pareilles dé¬ 
couvertes sont toujours auréables. 

Des la représentation suivante ils lireut 
une ovation enthousiaste à la tragédienne, 
qu'ils avaient d’abord accueil J io assez 

froidement. File en fut si ravie, i[ue 
résultat désiré par Marceilus m* se tît pas 
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alleiulre. Voici 



e bilieL qu’il 



* 


Je ne sais vrairnoiil comment vous 
remercier de ce f|uo vous avez fait pour 
moi, mais je suis prête a vous accorder 
eu écliauf^e lout ce que vous pourrez dé- 
siiv'i’. 

» r.OKTiriA. » 

(lomme invite à la valse du plaisir, 
codait insolemment hardi. Peut-être cette 
étoile de tragédie était-elle envieuse de 
se procurer la sensation raffinée d’avoir ii 
ses genoux un jeune homme fraîchement 
marié à une princesse de l>eaaté? 

Alarcellus eut rim[)udeur de montrer 
ret envoi à sa jeune épousée, en 
sant: 

— Voilà une vraie femme ! K Ile va me 
dédommager ile vos froideurs. 

Pendant dix joiii's que Lœtitia avait 
encore à rester dans la cité provinciale, 
au grand scandale des [lotiniers du cru, 
le jeune marié abandonna Marie d’Al- 
mée pour se montrer partout avec la co¬ 
médienne. 

Marie iront seulement pas Pair de s’en 
ajiercevoir. 
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Alsace (le ecUe iudilTéreiicc, il lui de¬ 
manda ; 

— Vous (Hes donc dt‘oidémen( do 
marl>re ? 

l*oui'<juoi ? ré[>ondit-elle. 

— Vous m’avez forcé, par voire inertie 
sensuelle, d’aller chercher ailleurs ce ([no 
j’aurais tant voulu trouver an|U’ès devons, 
et vous ii’éles intime pas IdessiM) dans 
votre amuur-proiu’e do pumo hmime ! 

— Comment pom'rai’j(i rètre? C’(*st la 
délivrance. 

Marcellus Idémit sous ce mol de dé¬ 
dain sujirénu*, mais il n’osa ri(‘n ivpoudre. 

liientol, voyant ([u’il îi’arriverait à 
rien en suivant cotte voie, il eut recours 
au moyeu suivant [>our ne pas trop souf¬ 
frir de la j’(3j)ulsion de Marie ilans les rap¬ 
ports intimes (ju'il voulait renouera tout 
prix, car sa passion sensuelle jl’avait fait 
([lie i*randir dans une ahstinence deipiel- 
([UGS jours, et malgré la diversion hril- 
lante ([u’il avait essayé de lui apporter. 

Doiiato, le prophète et I apôtre du ma¬ 
gnétisme, était de passage l 
Marcellus alla le trouver^ l'invita à venir 
cliez lui, le mit eu rapport avec Marie (jui. 

par sa nature nerveuse à l’excès, devait 
*‘tre très-laeîle à mairiiétisei\ 
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Inexpérience ré a ssii vite, malgré les 
eÜbrts de lii jeune femme qui ne voulait 
pas s'y prêter et se doutait d’un nouveau 
piège ou d'une nouvelle tyrannie^ mais 
qui était trop prédisposée à subir cette 
influence pour pouvoir y échapper. 

Marcelliis demanda à Donato de lui 
<lonner quelques leçons pour pouvoir à 
sou tour magnétiser Marie d Aimée. 11 
ne put y parvenir qu’avec une difficulté 
extrême. La jeune femme, malgré son 
nervosisme devenu intense et maladif 
sous les mauvais traitements endurés par 
elle, lui résistait par antipathie. ■ 

Alors, il la força à se laisser hypno¬ 
tiser en fixant une plaque noire sur la¬ 
quelle se trouvait en saillie un point 
hlanc. Chaque soir, au moment <lu cou¬ 
cher, toujours terrible pour Marie d'Ai¬ 
mée, elle était endormie ainsi, et le 
satyre marital pouvait contenter sa pas¬ 
sion bestiale, sans avoir à subir riuimi- 
liation du dégoût (|u'il inspirait. 

Cette exigence nouvelle eut du reste 
pour la victime un résultat fort appré¬ 
ciable. Elle demeurait toujours un jouet 
de désirs quelle ne pouvait partager, 
mais du moins elle irélail plus qu'un 
jouet incotiscienl, 
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Cirque de province. 



IMusifiii's mois s(! sont ecoiiies sans 
amener de changement dans la désespé¬ 
rance de l’infortunée jeune femme, dont 
nous retraçons la vie souHVanto. (Vcst a 
Bordeaux <(ue nous allons la retrouver. 

Marcelliis la jiroménc de ville on ville, 
atin de mieux l'isoler de toute rtdatiou 
pouvant nuire à sa tyrannie maritale. Il 
a réalisé le problème de faiio subir, en 
pleine France et eu plein xix® siècle, à 
sa jeune victime riuuniliante séi[uestra- 
tion à laquelle sont assujetties les fem¬ 
mes d’Orient. Cet exil du monde est 
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US severc, (pic le c 
fait parle mari lui-menie. 

Quand Marcellus sort, il enferme sa 
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feiuine <lans su cliamlne; il cloître les 
fenetres en prenant soin 
rideaux avec des épingles qu'il sait ren¬ 
dre difficiles à apercevoir, pour vérifier 
eu rentrant si elles ont été dérangées et 
si le plus petit coin du rideau n’a pas été 
soulevé. Tant pis pour Marie d'Almée, si 
elle s’est laissée aller au péché mignon 
de la curiosité. Kilo est assurée d'avoir à 
sul)ir une scène écauiraiite, car presque 
toujours Marcellus rentre allolé par ses 
lihalions ahsinthécs. 

\a\ mal heureuse jeune fenime en est 
arrivée à n’avoir plus même le courage 
tie la révolte contre cette domination 
inacceptalde. J'dle est devenue un instru¬ 
ment passif entre les mains de hon in¬ 
digne mari. La seule chose qui la console 
un peu, c'est rpie depuis les velléités ma¬ 
gné li (pies dv. son mari et les lei.mns chè¬ 
rement [iayées qu’il a prises de Duiiato» 
il ne la possède plus cpie dans un état 
d’hypnotisme complet, dans une entière 
anesthésie de la cluiir. Ses nuits sont de¬ 
venues moins cruelles iiue ses jours. 

De temps à autre Marcel lus se plait à 
montrer sa jeune femme en public, 
coinine on exhibe une paire del)eaux che¬ 
vaux ou un lal)leau de maître, pour en 
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tirer vanité, pour purler envie. Alors il 
lui unlonnc de se me lire en g^rande toi¬ 
lette. Marie d’Almée obéit sans plaisir. 




L’oceasion sc présenta pour 
mari de lirer une vanité ]mhii([uo du 
charme enchanteur do sa jeun(> fomino. 
1] commanda, elle dut obéir. 

Un sinistre épouvanlahie venait tle 
metlrti en deuil presipie toutes les cou¬ 
rageuses huuilles de pécheurs, (jul for¬ 
ment la pu[)ii]alion maritime de la 'l’este 
el d’Arcaelion. 

I.a mer, ci‘lie grande ensevolisseuso 
li(piide, avail ta il autant de veuves et 
d’orphelins eu (|uel<jues heures que la 
guerre, celle grande faucheuse humaine, 
aurait pu en emporter dans le même 
s. La ilottillo de petites l)aiques 
allant pécher la sanliue exquise, qii'oii 

]17vv f*» 



appe 
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ment la porte (‘niouréc do sal)les mou- 

ui so (ronve à rentrée do celte 



( 


admirahlo baie d’Arcaclioii. I^a lempéti 
l’avait sur[>risc peu de temps après et 
l’avait détruite tout entière. 

A peine quelques matelots avaiciit-Üs 
pu gagner la |>lage du cap Ferré. Us 
étaient plus malbeuronx encoi’o que ceux 
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<|ui avaienl péri. Leur g'ague-pain, cette 
frêle banpie Tobjet de tant de vœux 
et de tant de soins, fruit de tant Je la¬ 
beurs, était |>crdue. 

De tous les pays environnants, mais 
de lîordeaux surtout, les secours étaicnl 
arrivés [>our parer aux misères du jour. 
Puis ou avait soneré à l’avenir, et des re- 
présentations an l)énéti(*e des victimes 
avaient été préparées avec un chaleureux 
entrain. Lueentr’autres promettait d’être 
Irès friicllieuse par l’attrait particulier 
qu’elle présentait. 

(Vêtait une fête é(]uestre organisée au 
(arque Hanev, de passage à jîordeaux. 
Outre les artistes d’élite qui composaient 
la troupe, il «levait y avoir un carroussel 
donné par les jeunes ehassours du Médoc, 
et un intermède de haute-école où pa¬ 
raîtrait le plus brillant d'entr'oux, le vi¬ 
comte Jean de .Mémin. 

Xullc autre part les exei tnceséquestres 
ne sont plus appréciés qu’à Bordeaux. 
Les places avaient été retenues en ipiel- 
ques heures, j)ion iju'ou les eut cotées 
à un prix très élevé. Le Jiordclais aime à 
jeter l’or avec ostentation, 

Marcellus Dereddy avait fait connais¬ 
sance «le 1 un des principaux commissaires 








Cl Un U K 1U-: PliUVLNC;-: 


■ 


s'occu[>aiit tle muiiier celle represtMilation 
de charité. Ihie ([uétc devait être faite 
[jendant renlr'acte jcir les dames patron- 
nesses. Le conimissairc deaianda à ^Jar- 
celliis le concours de sa jeune femme, en 
rassurant (ju’elie ferait la jdus forte re- 
cetle, grâce à son charme extraordinaire 
et à sou prestige de |)arisionne. 

Marcellus accepta ])ar vanité de pru- 


■ t 

i t ‘11 



11 donna uidrt^ù Marie d Almét; de se 
préparer à remplir ce rdic dont elle se. 
souciait fort peu. et écrivil lui-méme à 
[\aris jKuir conimander une toilette des 
plus riclies et des plus se vantes. 

Le circpie Hancy coinpfait parmi ses ar¬ 
tistes une pléiade de célébrités de racro- 
batie. Parmi eux brillaient en première 
vedette les frères Conrad, si goûtés et si 

is des spectateurs [)arisiens. 

Ce sont deux jiersonnalilés. 

Ils sont nés â Manchester, la terre clas- 
s manu'^acturcs de chapeaux an¬ 
glais, Leur père était un sauteur de ha- 
toude sans pareil. 11 avait fait jusqu'à 
quatre-vingt-deux sauts périlleux sans 
s’arrêter, sur une batoude anglaise. 

Le tremplin anglais dillère esseiitielle- 
monl du trem]diu français, (h* dernier 
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ost établi sur un plan incliné et n’est sup¬ 
porté que par une seule barre, La batoude 
anglaise est installée sur Jeux barres au 
lieu d’une, de faeun à ce que le sauteur 
puisse rel)ondir uniforineinent et en ca¬ 
dence, coininc sur un sommier élasli(jne. 

(’c genre dVxercice était nouveau jiour 
les lîordelais. Ils rapplaudissaienl avec 
frénésie. 


J^e père des (Conrad les avait fait élever 
avec soin. Léjà riche, il ïravait rien né¬ 
gligé pour leur instruction intellecluelJc, 
en même iemps qu'il soignait lui-niéme 
leur préparation à l’acrobatie. 

Ces deux virtuoses du tapis sont très- 
bons musiciens et parlent correctement 
le français. Ils sont gymnastes éméiites 
et danseurs de corde, en même 
que clowns remanjnablos. 


temps 


L’aîné, en sa qualité de bon Anglais^ 
est fanatiipie des courses de chevaux. 
x\ous tenons de sa bouche une originale 
découverte (pi’il a faite sur un hippo¬ 
drome voisin de Paris. 

- Quelques prud’hommes se plaignent 
en France, nous dit-il, du trop dVxten- 
sioii que prend le goût des courses. Il y 

a j)ourlaut encore quelques progrès à 
réaliserj pourfjuc réducation sportive de 
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vos coinpatrloles soit bien avancée, .bai 
rencontré un monsieur qui m’a demandé, 
avec un accent des plus convaincus, ben- 
droit où bon allait peser les chevaux ! 

C’est le cas d’ajouter : point de com¬ 
mentaires, n’est-ce ])as? 

Le clown Price devait parailre dans 
celte représentation de choix. 

(best une i^Tande nature artistique, un 
(aient plein de tinesse et de goût. Tl eut 
l’honneur de charmer Théophile Gautier 
el Tliéodore de Banville, deux maîtres 
î‘S-sport qui lui oui consacré plus d'une 
colonne dans leurs diver.s feuilletons de 
Ihéatre. 

ITien que d origine danoise, il appar- 
(icîit h celte école anglaise si correcte cl 
si sûre dans tout ce qu’elle fait. C’est un 
excellent musicien. Perché sur une 
e sans soutien, il joue des airs 
variés sur le violon. Signe parlicnlicr^ 
il parle six langues diverses. 

Price, acrobate et polyglotte a trois 
passions : son métier qui, pour lui, est 
un art, la pèche à la ligne et... sa femme. 
Oui, messieurs, il aime sa femme. Gela 
se voit assez rarement dans le monde, 
mais se rencontre chez les artistes, ne 
vous en déplaisei 
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Si VOUS connaissioz Price, votre 
étonnement cesserait-. C’est une vraie 
Parisienne, une'charnieresse, mi 
larl’ois, spirituelle toujours. Elle a pour 
rèrc Prasseur, riialiiic et riicureiix ili- 
recteur des Nouveautés ; Prasscur, Tir- 

le* qui n’a cju’à se ^ 
imposer le succès. L’entrain de la con¬ 
versation et de la verve de M"*® Price à 
la ville égale le l>rio que possède sou 
frère à la scène. 

(iOiiveiicz avec moi qu’un directeur 
millionnaire comme le père Uancy peut 
seul se donner le luxe de yjosséder un 
jcnsionnaire parlant correctement six 
alignes, tout en marchant sur les mains, 
jouant de,.s mélodies variées sur le vio¬ 
lon, tout en faisant des équilihres sur 
une échelle qui seinl»lc enchantée, tout 
en aimant sa femme, que sais-je encore? 

Price, en vrai gentleman et en fier ar¬ 
tiste, ne parle qu’aux jicrsonnes ([ui lui 
ont été présentées. Néanmoins il a sou¬ 
vent été au devant des petits, mais il a 
toujours laissé les grands venir à lui, 

L école française était représentée par 
le clown Duhoiichet, C’était un excellent 
champion. 

Très4)on sauteur, il ii’esl pas moins 
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gymnaste émérite; il fit <les jn'emiers les 
trois trapèzes à la manière de Léotard. 

'CS sur une écliclic volante 
sont (les plus réussis. Sa force liercu- 
léenne lui perinet li aborder loutes les 
P vram id es i in a g i ua 1 ) 1 c s. 

C’est le vrai clown français; il es 
Itien fait; des succès noml)reux lui ont 
apiu'is que le clan féininin lui trouve le 
mérite fort ap]>réciahle d’élre heaii gar¬ 



çon. 






un léger re- 


Pourquoi s'envelfqqie't-il dans une 
vilaine Idouse de clown anglais? 11 a lout 
intérêt à ne rien cacJier. Cour(|uoi gi inier 
sa physionomie franche et avenante? 
Pourquoi défigurer ses traits hardis et 
énergiques? Pounpioi se mettre nu mas- 
(jue, lorsque le naturel est agréable à voir ? 

Voyez les femmes bien faites, rnessire 
clown; elles endossent toujours le mail¬ 
lot avec plaisir. Quand vous on entendez 
tjuclqu'uiic invoquer la pudeur, vous 
pouvez être certain qu'elle a des imper¬ 
fections à cacher. Prenez garde, ceux qui 
ne vous connaissent pas pourraient en 
dire autant de vous... Les exercices du 
corps sont utiles surtout en ce qu’ils dé- 
vcloppeni la foire et les belles formes. 


10 
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Voici pourquoi uii païen endurci, un ado- 
râleur de la plastique, en même temps 
u(‘ SDorlsman enthousiaste, est en 



roit de désirer voir les preuves écla- 
tanles s’étaler au grand jour. Or, vous 
êtes une de ces- preuves vivantes, mes- 
sire clown. 

Kl puis, notre école française, liril- 
laiilo par-dessus foutes, et à 
vous ap|)artenez par votre naissance 
d’enfant de la balle comme par votre ta¬ 
lent, est assez riche en grands artistes 
pour (ju’on nhihandonnc pas ses tradi¬ 
tions. Celte école a produit les Lovaljcs 
l^outhor, les Moutero, les Bourgeois, les 
Modeste, les Lambert, les Bertrand, les 
Blondin, les Léclair, les Auriol, etc. 
l'Jlc a toujours brillé ]>ar le courage et 
1 initiative; elle va de tout cœur dans 
tout ce (jirello ciitreprond et ne se mé¬ 
nage jamais devant le public. Ce sont là 
des qualités que vous possédez fort brib 
lammenl. B est regrettable de ne pas les 
mettre en pleine lumière. 

Malgré ces réllexioiis et ces réserves, 
Dubouchet est fort remarquable dans son 
faire anglais ; les spcclatours bordelais lui 
témoignèrent le soir de celte grande repré¬ 
sentation Ieui’(;ontonleincn l t<uit sjiéciali 
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pour M 


Ile 



Le succtis de la première partie lui. 

Fraiioesca, une écuyère dansaul 
a cnevai. Rien n'est plus dillieile. 

Il faut réunir une science consommée 
deTart éqiicslre à un aploml) exiraordi- 
uairo, sans le<[uel ou ne resterait pas 
deux secondes deI>out sur le cheval; il 
faut, en outre, jtosséder l’art de la danse, 
le plus pénible et le plus diflicile de tous 
à apprcmlre. Il faut de plus avoir la 
beauté en même temps r[ue la grâce et la 
perfection jdasLi(]ue. 

Lerles, [U’esipie tout le monde aime la 
danse. G'esl la jioésio parlant aux sens, 
et toujours sure d’être goûtée, parce 
(pi'elle enivre les yeux, mais cet art char- 
maiit lie supporte ])as la médiocrité. 

Debout sur sou cheval eu ])leiii galop, 
M"® Francesca seml)le une Reaugraud 
blonde. Crest une vraie charmeuse, une 
aimée européenne, plus fasciuunlc (pie 
les aimées asiatiques parce qu’elle est 
plus femme, plus coquette dans la bonne 
acception du mot et de la cibose, plus 
élégante et moins passionnée. 

Ses pieds sont si légers qu’ils parais¬ 
sent lui donner des ailes angéliques. Sa 
danse semble l’envolée d’uii bengali 
enivré de soleil. Il v a ibins son faire 








l.\ CRKüLK RARIislKNNt: 



on ne sait quelle grâce charnel le et im¬ 
matérielle à la fois, on ne sait quoi d’en¬ 
fantin et de corronipn, uric sorte de las¬ 
civité magique et étliéréc, qui fait songer 
aux plus douces légendes, aux plus 
ardents rêves d’amoureux, aux plus at¬ 
trayantes créations des poètes. 

< hi ne peut distinguer chez elle où 
finit la feimne et où commence la dan¬ 
seuse idéale, la péri d'enchantement, le 
syljjhe de séduction. 

Son costume est toujours calculé de 
façon à lui donner le caractère d’une 
ajq)arilion sérapliicjueet le charme d’une 
déesse de la poétiqin*. mythologie. C’est 
une temme de leu, gardant autour d’elle 
eomnie une aiir('‘fde de ehasteté mys- 
ti<pie. Sorte de vestale moderne, ainsi 
qn’lhnna Livry, la ïjiartyre de l’art cho- 
régra})hiqmy. son plus grand ciiarnu', 
est de rester [mdiqm;, tout en étant exci- 
laiito comme une .Manola du soleil an¬ 
dalou. 

Sa tenue à la ville n’(»st plus du tout 
cela. Au contraire de ses camarades, qui 


viveni jiresi 
et de travai 



ne toutes de la vie de famille 
, en repoussant les 
rées de la galanterie, elle est d’nn dé¬ 
vergondage d’allure et fl’nne facilité 
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(rabandüii, que ses directeurs aep 
mais ne peuvent corrig^er ni atténuer. 

Onel dommage! dit le père Uancy 
avec conviction. IJne si givinde artiste, 
ne pas se respecter ! 

Une véritable avalanche de bouquets 
vint joncher la ])iste, lorscpie la jeune 
écuyèni sauta de cheval, a]n ès avoir ter- 
îuiné son numéro. 

Parmi ses j)his enthousiastes, .Marcel' 
lus Doreddy sc faisait remarquer. Il était 
placé au [u'mnier rang des [>taces résfM- 
vées, auprès de Marie d’Almée. 

Une heure avant de venir au cirque, il 
était arrivé |>onr assister à la toilette de 
sa jeune femme. Il avait hu encore plus 
d'ahsinlhc que de coutume, et jamais ne 
.s’était montré aussi brutal. 

Uette soirée s’annoncait 

if 

comme une menace de vér 

a, un murmure a au mira 
accueillit son entrée dans la 
salle composée do Télite hordelaiseet delà 
Heur des cités environnantes, mais hiphy- 
sionomie soinîjre et l épnlsive de son mari 
faisait un tel contraste avec la céleste 
beauté do la jeune é|>oiise, que la tribu 
léminiiie se prit à plaindre son sort, tonl 
en poî tant envie à son chaiape ravonnanl. 



)Our Marie 
s 
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Jusqu'au moment où M"* Fraiieesca 
fit son apparition, Marcellus demeura 
comme hébété, cuvant sou ivresse, mais 
la vue de la splendide danseuse le lit tout 
(Pabord sortir de sa torpeur. Il sembla 
avoir reçu quelque choc électrique, il fut 
littéralement ébloui, fasciné. 

Aussitôt que la virtuose équestre fut 
sortie de rarènc, il quitta brusquement 
sa place, oubliant toute surveillance ja¬ 
louse auprès de sa femme, pour courir à 
sa folie un moment. 11 avisa un servant 
d'accessoires et le cliargea, en lui mettant 
deux louis dans la main, de courir dire 
à 31'^* Francesca qu’il allait l'attendre au 
café voisin et qu’il la priait de s’y rendre 
aussitôt qu’elle aurait repris ses habits de 
ville. 

— Tu vois (]ue je paie bien ceux qui 
me servent, fit-il remarquer au commis¬ 
sionnaire. Disde-lui, 

— Soyez traiKiuille, ré|»ondit celui-ci. 
Klle viendra. 

Le moment de (|uéter était proche. 
Fendant que Marcellus allait être en téte- 
à-létc avec la danseuse, sa jeune femme 
devait accepter le bras d’un cavalier et 
forcément nouer connaissance assez in¬ 
time avec lui. 
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Co fut le vicomte Jean de Mémiii qui 
eut le büulieur d'ètre le eavalier de Ma¬ 
rie d'Almée. II s’acquitta de ce rôle en¬ 
vié avec sa fjçmce et sa politesse de gen¬ 
tilhomme de race. Le hras de la jeune 
femme tressaillit et s’appuya malgré elle 
sur lui, lorsqu^dle entendit sur son pas- 
sa£>e une vieille et laide lille murmurer : 

O 

— La [dace est toute faite pour uu 
amauL auprès de cette Paiisienne, puis- 
({ue son mari vient de rabandonuer pour 
courir aprî‘s récuyère danseuse de tout à 
l’heure. 

Ainsi la malheureuse Marie fut mise 
sur-le-champ au courant de rimpudeur 
deMarcellus par cette langue provinciale 
et méchante. Dès lors elle allait être hi 
point d’attention de tous les regards, 
pendant le reste du spectacle. 

Mlle remercia d’un souiire le vicuiute 
de Mémirij lorsqu’il refit reconduite à sa 
place. Il crut pouvoir lui demander la 
permission de venir à la lin de la repré¬ 
sentation lui ollVir sa voiture pour la rc*- 
conduire chez elle, dans le cas où sou 
mari iie serait pas revenu la cherclier. 

Marie d’Alniée refusa en disant qidelle 
enverrait chercher un modeste liacre. 

Le vicomte salua, n’osani insister, et 
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alla se préparer paraître tlans la 
deuxième partie du spectacle. 

Ce fleure de représeutatioii est deveuu 
très à la mode à Paris et en province de¬ 
puis (jueUjue teinj>s. 

Pour (pli connait riiistoriijue de l'art 
(‘(juestre en France, il nV a rien qui 
doiv(i étonner de voir les lils des plus 
nuljles familles de la (luyeiine, toujours 
si remuante et si chevaleres(]ue, partici¬ 
per il cette fête de charité comme mili¬ 
tants actifs. 

Ile nri II, le roi fondateur Je réijQita- 
tion en France et en Europe, tenait à 
voir Inüler ses écoles au premier rang*. 
I)(*puis lors, les gentilshommes français 
prouvèrent (pfils étaient des cavaliers 
sans rivaux, et nulle part on ne donna 
des carrousels plus brillants (jue chez 
nous. 

Sous Louis Xnijeslilsdes plus nobles 
familles anglaises venaient en France 
faire leur éducation hi[»pi(pie, et c'est 
dans nos écoles ifue le duc ibi Ikicking- 
ham|a[)prit à monter à cheval. Louis XI V 
4-lait un magniliqiie écuvc!*. Il fallait bien 
u'à la cour on suivît rexemnle venu 


'en haut. 

L tu pii la lion, chez nous, devrait être 
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un ait national. C’est, de tons les exer- 
'•ices, celui qui donne le plus de force^ et 
le santé, parce que tout le corps travaille 
311 mémo temps. Dans la gymnastique, 
les bras seuls sont eu jeu trop souvent 
3t leurs muscles se développent au délri* 
lient des jambes, tandis que pour etre 
larfaitcinent maître d un clieval fou- 
.^’ueux, il faut en même temps la vigueur 
les jambes et la puissance dos bras. 
)ans la gvmnastifjue, ou lutte contre 
me difllcuUé inerte et inconsciente, 
•outre un trapèze, une corde, une échelle, 
me barre de fer, etc., tandis que dans 
art é<piestre la difliculté à vaincre est 
nvantc et se défend contre vous; cette 
lifliciilté, c'est un cheval bondissant, 
lià, on acquiert non seulenieiil la force, 
nais aussi Tadressc, l’agilité, la sou- 
ilesso du corps, riiahitudc de lutter avec 

e danger, le courage. 

C’est le système d’Aure, »|ui persoiinilit'. 
école française et i[ni est eiiiploye a 
école de Saumiir, cette académie euro- 
[)éennc de l’équitation. 

Dans ce carrousol olVcrt par ces jeunes 
gentilshommes de la riuyennc, les che* 
s^aux do pur sang avaient seuls été ad¬ 
mis. (Votait pour délrnire le préjugé 


> * 
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populaire tlisaul c[ue !c pur sang n’esl 
pas maniable, j)Our anéantir les sourires 
d’incrédulité qu’esquissent les messieurs 
Prudhommes d’un peu partout, lorsqu’on 
leur parle de pur sang comme cheval de 
selle, comme compagnon d’armes ou 
serviteur de chasse. * 

La pliiparl des sujels présentés étaient 
jtourtant des fruits secs d’hippodromes, 
ou des malheureux n’ayant pu meme 
supporter les rudes labeurs de rentraî- 
nement. Quel serait le lésulUit obtenu 
le jour où Ton mettrait entre les mains 
et les jaml)cs de vrais écuyers les pre¬ 
miers rôles de ces nobles races? 

Comment dire, après l’exhibition si 
parfaite présentée aux bordelais émer¬ 
veillés, que les pur sang sont d'un dres¬ 
sage difticile et qu’il ne peuvent porter 
de gros poids? Tous ces cavaliers sont 


de plantureuse et plastique structure; 
iis semblent manier leurs chevaux avec 
nue baguette de fée ; ils ont une légèreté 
de toucdie (extraordinaire: ils 


ne se ser¬ 


vent ni de l’éperon ni de la cravache; ils 
se bornent à de simples appels de bride, 
à quebpies ojqiositions de rênes; ils ap¬ 
paraissent comme autant de centaures 
modernes. 
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Il n'est pas possible de montrer plus de 
science équestre. Les changements de 
tied, le grand écueil de la haute école, 
sont ohlcnus avec un fini merveilleux par 
:ette pléiade de jeunes écuyers. De beaux 
't longs regards enthousiastes forment 
eur récompense; les plus doux sourires 
cur sont envoyés. 

Le vicomte Jean de Mémin continue 
a fête par le difÜcile solo d’équitation 
mivant : 


Il bondit au manège eu franchissant 
line claie de plus de cinq pieds, et main¬ 
tient si bien son cheval an moment où il 
retomlie à terre, qu’au bout de deux 
courbettes il le fait mettre à genoux au 
milieu de la piste, en saluant du côté des 

premières d'abord, des autres places oii- 
Huite. 

Puis, après avoir franchi les divers 
obstacles apportés dans le manège, il 
arrête sou pur sang sur Je dessus d’une 

sorte de bam|iiette ii'landaisc, et lui fait 

exécuter une séance de piatfé, comme 
depuis longtemps aucun écuyer de pro¬ 
fession ne le tente et ne peut le faire en 
public, car notre grand Beaucher semble 
avoir emporté ce secret dans la tombe. 
Pour terminer, récuver genlilbomme 
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attend qu'on apporte des praticables fi¬ 
gurant des rochers sur la piste, et il par- 
court trois fois le manège en faisant sau¬ 
ter son cheval d’un roclier à Tautre. 

L’enthousiasme des spectateurs devient 
du délire. Le vicomte demeure insensi¬ 
ble à tons les applaudissements proA'enaiil 
d'autres mains que celles de Marie d’Al- 
niéc, qu'il avait adorée dans un premier 
regard, dans un eftluve fatal, irrésistible. 

f.a jeune femme lui avait d’autant 
moins ménagé la [)reuve de son admira¬ 
tion applaudissante, qu’elle avait ressenti 
en plein cœur un entraînement inconnu 
d’elle jusqu'aiors, lorsqu’elle s'était vue 
au bras de son cavalier (juéteur. 

La fin de lar(iprésentation était arrivée, 
Marie d’AImée demenrait àpeu près seule 
|>arini les retardataires sortants et Mar- 
cclhis Dereddy, occupé lascivement au¬ 
près de son étoile de la danse é(|uestro, 
ne revenait toujours [»as. 




a 
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[lllAPJTltK XI. 


Dévergondage contre fierté 

d*âme. 


L'aliaiuloii de Marie d’A liiiée par son 
mari avait attire autour d’elle raliention 
empressée de plusieurs s[)ectateurs, que 
sa beauté séductrice avaient frappés. 
L’un dos commissaires organisateurs de 
la représentatioii équestre invoqua ses 
attributions })Our venir lui olFrir de rac¬ 
compagner jusqu’à sa denie.ure, La jeune 
abandonnée le remercia eu le priant de 
lui faire avancer une voiture de place, 
unde CCS carrosses monumentaux traînés 
par deux chevaux landais ou rnédocains, 
et qui semblent avoii’ été conservés 
comme souvenirs et réniiniscences dti 
siècle de Louis XÏV, tant leur aspect, 

11 
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commo leur structure, est compassé et 
solennel. 

C’est déjà fait, madame, s’écria 
avec un empressement respectueux le 
vicomte Jean de Mémin. J’ai pris moi- 
méme ce soin. 

— Je vous dois un remercîment pour 



votre attention, rep 
l*ermettez-moi de vous le présenter en 
vous demandant de m’oll'rir votre bras 
jusqu’à la voituic <|ui doit me ramoner 
chez moi. 

Le vicomte s’avança, sans pouvoir dis¬ 
simuler une émotion dont il n’était pas 
coutumier. Marie d’Almée voulut être 
i^i^acieuse pour tous ceux (|ui se trou¬ 
vaient là et (|ui jetaient un regard d’en¬ 
vie sur le cavalier accejité par elle. 

Elle leur dit en les saluant avec une 
caresse de son doux sourire et de ses 
beaux veux humides et troublants dans 
leur langueur soullVaute : 

— Eerjnelb'z. messieurs, à une Pari¬ 
sienne de rendre tiommage à votre com¬ 
plaisance de galants hommes auprès 
d’une femme un peu en |»eiiie. J’eu gar¬ 
derai la meilleure souvenance. Au nom 
du sexe faible, je redii ai partout et sans 
cesse : lloimeur au.x bordelais! 
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Jean (le Mémiii conduisit Marie d’Al^ 
ince jusqu’à la voiture qu’il avait retenue 
pourelle, veilla avec un n‘specL attentif 
à son installation, et an moment de pren¬ 
dre con^é d’elle, lui demanda la permis- 

emaiii. 



sien d’aller lui rendre visite le le 
“T- Ceci dépend de mon mari, rê^ 
la jeune femme avec un accent où l’on 

*1 aé 1 
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le la ]n*udence et de la crainte. 

Après (|uelqnes instants de réllexion mé¬ 
ditative, elle ajouta un peu uervenseinent : 

— Si vous désirez me voir, il faut tout 
d’abord vous faiie bien venir de lui. 

J^iO vicomte. Int coniplètement inter¬ 
loqué par cette réponse de parisienne 
éingmalique. La voiture s’était éloii^née 
depuis tout un moment, et il demeurait 
comme pétrilié sur place, se demandant 
avec l’anxiété d’uii jeune cuuir iraiche- 
meiit é[>ris, âi Marie d’Alméc avait ou 
n’avait pas voulu reiKajurager en répon¬ 
dait ainsi. 

C^omme il était de tenipéranient très- 
prompt à SG décider, il se dit : 

— J’arriverai quand même à me fairtî 
bien accueillir du mari. Nous verrons 
ensuite pour la femme. 

Le hasard, ou t>lutùt le dieu des anion- 
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reux, lie j»oavait mieux le servir à sua- 
hait. Il entendit le })riiit d’une querelle 
violente entre un homme tellement-pris 
dhvresse, (ju'il avait peine à se tenir de¬ 
bout, et [ilusieurs adversaires s 
liant après lui. 

La générosité native de son caractère 
loyal et chevaleresque le poussa à pren¬ 
dre immédiatement parti pour le faible 
contre ses nombreux assaillants. Il n’hé¬ 
sita pas à s’élancer dans la liagarre. 

Il ^ 

^ans le savoir et sans le vouloir, il 
était accouru au secours de .Marcellus 

Dereddv. 

4 . 

Le mari de la malheureuse jeune 
leimne, dont nous écrivons le martyre, 
avait oublié toute retenue et s'était laissé 
complètement dominer par sa double 
passion d ivresse échevelée et de luxure 
sans vergogne. 

L’appétit bestial du moment avait fait 
taire ou endormi sa jalousie maritale. 
Il ne songeait plus que sa jeune femme 
devait forcémenl être en rajqiort avec 
'es jeunes hommes les plus élégants de 
a cité bordelaise, et ([ue son abandon 
la mettait en butte à leurs assauts ga¬ 
lants. Le charme capiteux de M'*’ Fran- 
cesca, récuyère dairseuse, l’avait telle- 
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ment grisé de désir (jii’il avait perdu la 
souvenance de Marit» d Aimée, sa vic- 
limo conjugale. 

Tendant que sa jeune femme quêtait 
au hénéfice des naufragés d Arcachou, 
pendant qu’elle mettait la splendeur et la 
séduction de sa jeunesse et de sa beauté 
au service des veuves et des orphelins 
ipie la colère de TOcéau venait de faire, 

Marcelliis Dt'reddv, eneoui’a^é et excité 

1 - , 

par des caresses vénales, se gorgeait 
d'alcool et s’enivrai! de volupté maté¬ 
rielle sous le regard lubrique d’une pen¬ 
sionnaire de cir([ue forain. 

Marie d’Alniée était absoriiée par la 
charité, lapins divine de tontes les ver¬ 
tus terrestres; son maître légal sc mon¬ 
tait la tête en se roulant aux pieds de la 
seule femme dévergondée, qui fît tache, 
comme le disait le père Ranoy, parmi les 
dames artistes de son cirque provincial. 

Marcellns n’avait pas eu à aller loin 
pour s’installer avec récuyère dans nu 
[)ctit salon réservé aux débauchés eu 
)oiine fortune. Les cafés pullulent à 
Bordeaux, où les patrons prennent soin 
do capitonner à cet usage un asile éro¬ 
tique et fructueux. Mais les adorateurs’ 
de la danseuse étaient fervents et nom- 
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breiix: ; phisioiirs avaient déjà ete ses 
élus à tour de rôle. Un complot fut ini- 
]UN)visé par eux contre riatrus, qui ve¬ 
nait accaparer leur jouet de plaisir. 

Un clown, amoureux atlblé et repoussé 
de la jeune fille, en prit la direction. Il fut 
convenu que .Marcellus.à sa sortie, serait 
salué par un charivari des plus corsés. 

Ce projet bruyant fut mis à exécution 
avec frénésie, mais le Uarisien n’était 
])as d’humeur à supporter une aubade de 
celte nature, sans mot dire et sans cher- 
cher à rarréter ou à s’en venger sur-le- 
champ. 11 se retourna avec hardiesse et 
énergie pour faire tète à l’orage. !Malheu- 
rensement pouj* lui, les fumées de 
rivresse l’avaient tellement envahi, 
<ju’il pouvait à jjeine garder l'équilibre. 

Les iiuées redoublèrent. 

.Marcellus essaya de frapper ses plus 
proches adversaires pour s'en débarras¬ 
ser et faire reculer les autres, mais il 
tomba et aurait certainement été broyé 
sous leurs j)ieds, si .jean de Mémin n'é¬ 
tait accouru à son secours. 

IN’avez-vous pas honte, s’écria-t-il, 
<le vous mettre huit ou • dix contre un 
homme ivre et sans défense? Arrière, ou 
vous allez avoir affaire à moi ! 
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L'énergie avec laquelle ces 
avaient été lancées, la force 
rlii vicomte qui était bien coniiue en 
imposèrent si bien aux assaillants - 

u'irent le parti de battre eu rt 
brt confus du reste de leur é(|uipée. 

Le clown, qui s'était montré le plus 
acliariié, fut le premier à tourner ca^ 
saque. Il ne voulait pas s'exposer à rece¬ 
voir une correction trop touebante de la 
|)arldcJeau de, Mémin, uiupud il avait 
\ U soulevei' sans jieint^ des lialtères qui 
étaient robjel de. son respect intime et 
jiiofofid, et ,qno les hommes les plus 
forts (le la troiqie Uancy laissaient dans 
une Irainpiillité absolue. 

.Marcellus était dans un assez piteux 
état, Jean de Mémin l'aida à se relever, 
et lit signe à un cocher d iqjprocher son 
véhicule pour le reconduire chez lui. 
Alin d'évitea’ toute réeidive 
des assaitlauts, le généreux gentilhomme 
résolut de servir d’escorte au battu. 

Oiiaut à Francesca, elle avait jugé 
à propos de s’escjuivcr, sans autre souci 
de sou élu de la soira^e. 

)reddy avait recpi ou s’é- 
lait fait plusieurs blessures, en tombant 
et en s»* débattant. Le sang qu’il avait 
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perdu cl (ju'il })erdail encore l'avait com- 
plîitemont défrise. Il remercia Jean de 
Alémi[i avec une cordialité qui ne lui 
était pas liabîtiielle. Lors({ne la voiture 
fut arrivée à rhôtel, il invita son libéra¬ 
teur à monter jusqu'à son appartement 
|tonr lui donner aille 'usqn'an bout. 

Le vicomte se garda bien de refuser, 
L’était le moyen de se rapprocher de 
Marie D’AImée; cette faveur inespérée 
lui sembla octroyée par la Providence de 
son amour. 

Marcel lus le pria de prendre le devant, 
pour annoncer à sa jeune femme Tacci- 
dent (pli venait de lui arriver. Il Tassura 
qu’il pouvait monter rescalior sans son 
aide. Du reste, le garçon d'hiMel était là 

^ l J 

pour le soutenir, si besoin était. 

L’adorateur de notre héroïne se trou¬ 
vait ainsi devenu ramhassadeur et l’avo¬ 
cat du mari auprès de sa jeune femme. II 
s’acquitta de sa mission en galant homme, 
et ne s’écarta pas un seul instant do sou 
admiration respectueuse pour Marie 
d Aimée, bien que la situation fût mer¬ 
veilleusement faite pour lui permettre 
]diis d une audace, ]>lus d’une coinparai- 
raison en sa faveur, plus d’une privante, 
La jeune épousée lui en sut gré, et lui 
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témoigna combien elle était touchée de 
sa délicatesse, en lui tendant sa belle 
main avec un doux sourire. 

Le vicomte frémit au contact de cette 
chair fraîche et chaude à la fois, comme 
celle de toutes les femmes ayant eu par¬ 
mi leurs ancêtres quelques émigrés des 
pays sans nuages. 

11 aurait hicm voulu porter à ses lèvres 
eiitiévrées de désir cette main divinisée 
par son couir, mais il était lnq> passion¬ 
nément épris [jour Toser. (’/est l’ordi- 
naire des natures fortes et généreuses, 
de garder toujours, surtout aiqirès des 
femmes, une sorte de timidité enfantine, 
(jui fait sourire les sceptiques et les rail¬ 
leurs, ces eunuques et ces impuissants 
de nos sociétés modernes. 


Marie d’Almée lut plus hrave <[ue le 
’icomte. Elle coui)a court à leur embar¬ 


ras mutuel, en lui domandaiil : 

— Voulez-vous m’offrir votre bras, 
pour aller au devant de notre hlessé? 

Le dieu qui protège les soudaines et 
réelles amours avait fait uaîln» cette si¬ 
tuation, tout à ravaiilage de radoiatcMir 
contre le mari, ijo maître légal rentrait 
chez lui avec une autorité fort amoindrie 
par sa propre faute. 11 devenait odieux 


11. 
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ri ndiciilo, tandis que son 
élait introduit pui’ lui-niéino^ aiiprî's de 
oell(‘ (ju'ii aimait, et devenait un com¬ 
mensal de ia maison, avec raiiréoîe de 
la générosité vaillante dont il avait fail 



Alarcellus ne put s’empêcher de rougir 

de litmle eu se voyant reçu avec coin- 

* ^ 1 * 
jtassion, presque» avec l)onté, par la 

je‘nne t(*mme ([ii’il venait fie délaisser 
pcmr s’ahruf ir auprès d’une gouru;aiidine. 

. ivrogne l)l<»ssé s était lieaucoup fali- 
gué en montant l’escalier, fl demanda à 
Jean de .Mémin la permission de se cou¬ 
cher immédiatement, et le pria de venii* 
le voir dés le hmdemain, 

lai vicomte promit avec une satisfac¬ 
tion de coiurdont nos lectrices ne sm’oiil 
juis étonnées, serra la main de Marcellus 
et s'inclina r(*sp(*ctnensoment devant la 
jeune feiinne. 

Il trouva moyen do lui dire doucement : 
-“Je vais passer aux bureaux do ré¬ 
daction des divers journaux de notre 
cité bordelaise, pour demander qu’on 
laisse sous silence toute cette aventure. 
II faudra bien qu ori écoute ma tb'mande. 

Merci, réjiondit la jeune femme plus 
émue (|u elle ne voulait le i»ai‘aître... 
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Votre co^-nr pense h tout et prévoit tout. 

Elle lui accorda un rie ces regards i[ui 
sont les tiancailles de doux nobles aines. 

A peine le vicomte était-il parti que 
Alareellus fut pris d’une svncope, déter¬ 
minée autant par Je retour de son ivresse 
outrée que par les nombreux lierions re¬ 
çus par lui. <hi le transporta sur sou ÜL, 
et sa jeune femme eut la charité suprême 
de veiller au clnna^t de. cet indii^no tvran 
marital. 

Vers cinq heures du matin, ralcoolisé 
fut jiris d(^ délii'e. .Afaric d Aimée emao a 
cherclier un médecin, qui constata un 
commencement de fièvre ‘ cérélirale. oc- 
casionnée par les coups reçus la veille,, 
fja maladie fit de rapides ]trogi’ès. 

Pendant quinze jours, 31arcellus De- 
reddy fut entre la vie et la mort. Il ne dut 
son salut (ju’aux soins incessants de sa 
jeune femme, dont le dévouement était 
d’autant plus méritoire qu’elle avait Tiii- 
tnition de se ménager de nouvelles soûl- 

k_ 

rances en aidant à cette guérison, en la 
faisant sienne par scs veilhcs contimios. 
èjlle en sentait les dangers et les menaces 
intimes, sacliant l)ien qii’en ravenir son 
mari ne se départirait pas de ses liald- 
lndf‘s ni de ses tvranîiiqnes exigenec^s. 
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Laisser agir la nature, ne pas com¬ 
battre le mal, c’était pour elle la déli¬ 
vrance, mais son cœur 
et trop élevé pour de pareils calculs. 

Son sacrifice au devoir marital était 
d’autant plus grand que Jean de Méniin, 
profitant de rinvitalion de Marcidlus à 
venir le voir, était arrivé dés le commeu- 
cement de la maladie et ne passait pas 
un seul jour sans être là. Il apt)ürtait son 
aide aux soins inéliculeux que deman¬ 
dait l'état du nialade. II vivait de la vie 
de Marie d’Alinée, qui sentait sourdre 
en son cœur des sensations et tles senti¬ 
ments inconnus d'elb^ jusqu’alors. 

lœ vicomte ne pariait ()as de son 
amour, parce qu’il sentait luen que la 
jeune femme, transformée en sœur de cha- 
rité aujirés de son malade,ne le lui permet¬ 
trait pas, et pourrait même l’exiler d’au- 
près d'elle, mais ses regards et ses atteii- 
tioiis, délicates comme si elles fussent 
venues d'un C(eiir féminin, jdaidaient sa 
cause beaucoup mieux tpie n’aiiraient pii 
le faire les [)lus brûlantes paroles. 

L tdo(|uonce de ses démarches quoli- 
diennes, faite de resjïcctet <radmiration, 
d’amour idéal et de foi surluimaine, avait 
une portée croissant peu à peu. Il (mirait 


I 
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au cæiir de la jeune femme par la voie 
de l’estime, la meilleure et la plus dura¬ 
ble de tontes. 

■ 

Quel contraste, lorsque Marie d’Ai¬ 
mée songeait aux lu ulalités, aux colè¬ 
res et aux exigences tle son despote con- 
jug^al ! 

dette idylle silencieuse auprès d’un 
clievet de malade se bornait à ([uebrues 
earesses du regard, à quelques eflleiire- 
ments de la main, mais combien elle 
était rlouce et (endre !... t)li ! si elle pou¬ 
vait durer toujours. pensai(‘.n[ riin (*t 
l’autre soiqiirant. 

-Mais, (jiiand arriva la convalescence 

de Marcellus Dereddv, il fallut se voir 
• * 

moins souvent t*t s ol)server devant lui, 
car la jeune feinnie sentait bien que la 
méliance et la jalousie baliituelles dcî 
son tvran légal allaient revenir avec s(‘s 

et sa santé. 

eut été facile à ,Marie d’Almée de se 
ménager qiielqmrs instants de tête à télé 
avec Jean de Mémin, mais elle les évita 
soigneusement, sans pruderie et sans 
alleclation, non qu’elle les redoutât, (‘ar 
elle était sure de ne jias faiblir, mais |iar 
dignité et pour n'avoir pas le j)lus petit 
reproche à se faire envers son mari. 
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Et pourtant il lui aurait été doux de 
donner espoir et Itonheur à celui f|ui 
avait su éveiller en elle les premiers tres¬ 
saillements do rainour, cette div'inilé de 
toute femme vraimr*nt dif»nedc ce tendre 
nom. 

l'dle avait (routant plus de mérite de 
résister à cet entraînement de son ci^^eiir, 
([ue le vicomte réalisait par plus d’un 
point de séduction ce rêve intime que 
toiile jeune lille et toute jeune femme 
porte en elle, souvent à son insu. 

Jean de Mémin était vraiment beau, 
de cette heaulé male et donnant con¬ 
fiance, ([ui fait battre les cœurs féminins^ 
(pli jiermet à l’adorée de se dire : 

— J'aimerais à m’a [) pu ver sur son 
bras, |)arce (jibil est vaillant et fort; j'ai¬ 
merais à entendre d<*s mots d’amour V(^- 
naiit de sa bouche, parce (pie son sourire 
est franc et loyal ; j'aimerais à tressaillir 
sous son rcf^ard, jtarce ipi’il est rempli de 
douceur et d(î bonté, parce qu’il est 

comme îa vraie jmissance; j aime- 
l’ais à somnoler dans ses liras, parce ipi’il 
veillerait sui’ moi eu féal chevalier; j’ai¬ 
merais a sentir battre contre mon C(eur 
(uiivré son cœnr brûlant, parce (pTildoit 
etre res|>ectijenx maif^i é tonte sa fougue. 
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ot iiîiïf nuilgré sou expérieiico ou sos 
blessiiros de la vio; j'aimerais à me doii- 
uer loulo à lui, parce tpril deineiircrait 
enfant auprès dt* moi, loiit (iu ctanl vrai^ 
ment homme pour le reste du monde. 

de Mémin était I»ruu comme 










rcprescutanis ues grau- 
fies familles de la (iuyeinie. 

Sa taille moyeniie td bien ju’ise, ses 

ailles, sa poitrine homl>ée, son 
cou.d'athlète indiquaient une force [>eii 
commune, [j’élégance et, la iinesse de 
SOS mains et de scs pieds, la iiohlesse et 
l'ai sauce de sa démarche, la douce liorté 
de tout son être montraiemt son origine, 
aristücratiijue, sans qu'elle eût I)esoin 
(rétro attestée par aucun parchemin. 

On sentait combien il eût oie à l’aise 
pour ])orler rurmure des chevaliers du 

Mrt's, et 

jiiels coups d’estoc ot de taille il aurait 
su donner sur les champs de conibat ou 
songeant à la patrie, ou dans les champs 
clos des tournois en songeant h mériter 
un doux regard de sa clame d'amour. 

O 

Sur son front élevé rayonnait la pensée 

armes mo- 
derm*s. Son œil noir, avt‘C des reflets 
• Toî’. était d'une tierté imposnide auprès 


mov(*n âge , ses g 

O ^ O 


i 




(it rinteHigeuc(\ ces 
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4ies hommes, et d’une douceur infinie 
lorsqu’il se portait sur la jeune et mal¬ 
heureuse victime de MarcellusDereddy. 
Il jetait parfois quelques éclairs de feu, 
mais la suavité du sourire venait atté¬ 
nuer leur éclat ful^nirant. 

Ses lèvres étaient un peu trop sen¬ 
suelles, mais il prenait soin d’en dissi¬ 
muler l’ardeur inquiétante sous sa mous¬ 
tache loulfuo et 4[ui était demeurée fine 
malgré sa couleur de noir-bleu, parce 
que jamais aucun rasoir ni aucuns ci¬ 
seaux ne l'avaient touchée. 


Avouez, aimables lectrices, Qu’avant 

m - * ■* -1 fc*' 

un mari comme celui qui était son maî¬ 
tre ou nluldt son tyran, Mario d’Almée 

■. A ç * . 

était fort excusable d’accorder son atten¬ 


tion à lin aussi parfait cavalier. 

i.a perfection et la tendresse d’ame de 
Jean de Mémin étaient à rniiissoii de 


son charme physique. Au temps de la 
chevalerie, il eut porté sur son cœur l’i¬ 
mage de sa ilame, il eut rendu glorieuses 
ses couleurs, il eut donné sa vie pour 
un sourire d’elle. Dans nos temps mo¬ 
dernes on pressentait qif il était capable 
«le tous les dévouements, 

(iOminent répoiiséo- martyre, dont 
nous racontons ici les soiififrances mari- 
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aies, U t 





pas ac( 

échappée intime, vers le honlieiir, (l’imo 
Ame se seiitanl appréciée? 

Line dépêche de niorl vint mettre un 
tei’me A ce roman de (jiiehpies jours 
étliérés. Le père de Marcellus avait suc¬ 
combé à une attaque dhqvoplcxie. Sa mère 
le priait de venir en tonte haie. 

Le médecin déclara (jue son malade 
pourrai t supp orter 1 e voyage. 

En I8üh, époque à laquelle se pas¬ 
saient les divers évènements de celte 
histoire vraie, les administrateurs de 
chemins de fer français n’avaient pas en- 

II 

coi’o fait béiiéiicier les vovagcurs t 
forlable et des douceurs ([u ollrent les 
sleeping-cars, aujourd'hui si bien ins¬ 
tallés. Àlaritî d’Almée y remédia on fai- 
sant retenir tout un wagon de pi'emière 
classe, où elle improvisa un lit et se 
réserva une place auprès du convalescent 
pendant le trajet, et les préparatifs de 
départ furent faits pour prendre le soir 
meme la route <lo Paris. 

Jean de Mémiii dut faire ses adieux h 
son idole. 

Je ne vous reverrai peut-être ja¬ 
mais, dit-il avec des larmes dans la 
voix, mais n’oùblîez pas que vous em- 


11 cou 
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porlez avec vous mes rêves, mon espé¬ 
rance, ma vie. 

Elle lui répoiulit sans hésitation et 
sans pruderie : 

— Je ne veux pas vous caclici’ que je 
me sens presque entraînée vers vous, 
mais la mauvaise étoile, (jni a présidé à 
ma destinée m’a (iuchaînée auj)n>.s d'un 
autre... Vous connaissez en paidie ses 
torts envers moi. J'ai trop do fierté 
d’àmc pour m’en autoriser et ne pas sui^ 
vre lovaleineut la voie de mon devoir. Je 
ne puis être votre femme; vous m’esti- 
niez troj>, je l'espère, pour avoir pensé 
que je nonrrais être voire maîtresse. 

— C est vrai pour le présent, répon¬ 
dît le vicomte, mais (|ui sait ce ([iie vous 
réserve Favenir? Ees ha})itudes de votre 
mari... 

— Chut, rinterrompit-elle. T.’avenir 
est à Dieu seul. Je vous ai fait uii demi 
aveu, tfesl assez; c’est Iroj) meme. Je 
ne vous oublierai jamais. Voici ma main 
[►our i^a^ie do ma parole. 

Le vicomte se mit îi deux genon.N 
comme dovaint la vierge céleste, etdéimsa 
un long haisor, fait, de i-egnit et d'espé¬ 
rance, sur la main ipii liii élait. ahan- 
dou née. 
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— Et maintenant, adiein dit la jeune 
femme avee une émotion qu’elle ne cheV" 
rhait pas à pallier. 

— Oh! non, laissez-moi dire : an 
revoir ! 

IjP vicomte voulut en se relevant es¬ 


sayer d’enlacer Marie d’Almée dans une 
étreinte depuis longtemps révée. hdle le 
lepoussa sans colère, mais avec terme té, 
(^t s’enfuit avec la légèreté d’une vision 
ou d’un sylphe de féerie. 





























MATERNITÉ 


INCONSCIENTE 



CUAPITHE XH 

Maternité inconsciente. 


Mai ’ic crAlinée, coiniiie nous l’avons 
dit, voulut voilier ollo-mouio ù faire ins¬ 
taller confortablement Marcellus Deroddy 
dans le wagon, (jui devait remporter vers 
Paris. Elle tenait à remplir son devoir 
conjugal avec un soin d’autant plus scru¬ 
puleux, que dès à présent elle avait donné 
à un autre son cœur etsa pensée, ces Jeux 
biens intimes qui restent toujours à l'es¬ 
clave le plus malheureux, et sur lesquels 
aucune tyrannie no peut avoir prise. Elle 
s’acquittait de son rôle de garde-malade 
avec une bonne grâce parfaite. 

Marcellus ne put s’empêcher d'en faire 
la remarque et T observation. 

Quand le train se fut mis en marche, 








LA CRÉOLE RAKlStENM-: 


ii pria la jeune femme de s'approcher de 
lui et de lui doiiiicr la main. 

Kl le ol>éit sans mot dire au convales¬ 
cent comme elle avait obéi au malade. 

Il s'attendrit presque en lui disant : 

— .le vous sais un gré infini des soins 
attentifs et incessants que vous m’avez 
donnés. C/est vous qui m’avez rendu à la 
vie. Pourquoi faut-il que cette solli¬ 
citude demeure sans tendresse, qu’elle, 
soit inspirée par le devoir seul, au lieu 
de provenir d’un foyer airectueux ? J’ai 
lûen des torts envers vous, je le recon¬ 
nais, et je vous en demande {)ardün... 
Si vous vouliez m’aider un peu, il me 
semlde <jue je pourrais redevenir bon. 
Si vous vouliez me guérir l’aine, comme 
vous avez soigné et guéri mon corps, je 
me crois capable de devenir digne de 
vous. Pourquoi ne voudriez-vous pas 
tenter ce rôle d’ange du bien, comme 
vous avez adojdé la charge d’étre ma 
somr de charité? l*ourquoi ne voudriez- 
vous pas veiller sur moi moralement, 
comme vous l’avez fait physiquement? 
Pounpioi m’avoir guéri des soutfrances 
malériclles et sauvé de la mort, si vous 
vous refusez à pallier les maux de mon 
àme tourmentée ? 
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Marie d’Alméc, tout étonnée de ce lan- 
chez son persécuteur marital f^ar- 
dait le silence et ne Jiii accordait pas 
même uii regard. 

Il reprit : 

— Oh ! dites-moi que vous vendi ez 
tenter ma conversion au Iden. Vous en 
avez le pouvoir. 

Marie ne répondait toujourîî pas. 

Le mauvais naluiel reprit vite le 

. Il s’écria avec 



ySt; 




V Al 


'•'‘ge 


Alors, VOUS voulez la guerre. 

Je ne vous demande qu’un peu de 
(ranquillité, répondit sans émolion la 
malheureuse persécutée... Je serai pour 
vous douce et soumise. 

— Ltrésignée... L’est ce que je ne veux 
pas, c’est ce qui me mot en furi(s 

— Je ne puis pourtant vous promettre 
autre chose pour le moment. Nous ver¬ 
rons plus tard, si vos bonnes iiileiitions 
actuelles sont mises à exécution et por¬ 
tent fruit. Vous ne pourrez dire que je 
vous décourage. ' 

s iiisisla vaiiiemctii. 11 ne put 
rien obtenir de plus. 

Le trajet de Lordeaux à Paris sc faisait 
dès lors avec une promptitude fort agréa- 
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l>Ie, G^est à peine si Fou mettait treize 
heures pour arriver de la cité métropoli¬ 
taine de la (luyenne et Gascogne à la 
f!;randé vilhi parisienne. Im malade dor¬ 
mit assez bien sous la garde de sa jeune 
femme. Il n’éprouva presque j)as de fa¬ 
tigue, êl, lorsqu’il fut arrivé à la maison 
familiale où sou père venait de mourir, 
i* 1 iiit donner lui-méme les ordres néces¬ 
saires aux funérailles. 

L’ancien tonnelier, devenu n:ros né^o- 
ciant en vins, avait manifesté le désir 
d’étre enseveli dans son rude pavs d’Au¬ 
vergne. On ne fit donc qu’un service funè¬ 
bre à l'église |)aroissiale de Paris ; le corps 
du père de .Marcellus retourna au village 
montagneux où il avait pris naissance. 

L n des frères du mort se chargea iVac- 
compagner ses restes mortels. Suivant 
l'habitude des ouvi iers et dos petits com¬ 
merçants parisiens, cet enterrement avait 
été pour lui un prétexte à libations co¬ 
pieuses et répétées. Au moment de mon¬ 
ter dans le fourgon vei’t des pompes fu¬ 
nèbres (jiii devait emporter le cadavre au 
chemin dcA'or, il titubait. 

Cet étrange garde du corps s’approcha 
de Marie d’AImée, esquissa le geste de 
lui prendre la taille, et, comme la jeune 
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eiiimc se reculait avec dégoût, il lui 
aiiça celle aposlrojdie : 

Est-ce que mou neveu ne vous a 
las encore formée? Ksl-ctî que vous n'en- 
ciulez pas la plaisanterie? Je suis de la 
ami lie, et un bon garçon encore. La 
ireiive, c’est qu’on m’a choisi pour la 
iorvée d’accompagnemenL, un voyage 
D et peu eu\ iti 

— Vous devriez y songer un peu plus 
jl vous mieux lenir, observa Marie d'Ai¬ 
mé e avec une dignité lé gère me ni cour- 
roucée. 

— Pourquoi me diles-vous cela? Est- 
ce (}ue j’ai trop buniecté mon chagrin? 
Mais c’est riiabitude, (tn ne peut pas 
toujours faire couler les larmes. Jja 
source tarirait. Il vaut mieux faire pleu¬ 
rer la bouteille. Allons, je vais partir ; 
laissez-moi vous em]>rassor. 

La jeune femme futobiigéede s’enfuir 
■échapper aux î 
E lle se dit avec tristesse : 

— Décidément, la passion de l’ivresse 
est une maladie de famille; Marcellus ne 




ivrogne. 


s’en corrigera pas. Fasse le ciel (juc notre 
union demeure sans enhmts! 

Ee souliailde jeune femme écœurée ne 
devait juis se réaliser. Au liout de [leu de 


I:! 
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jours, Marie crAlinéo sentit des malaises 
i|u’ellc ne pouvait s'expliquer, et dut 
bioiitol recüiiuaitre qu’elle était enceinte. 

Les premiers Iressailleinenls du jjetil 
être qu’elle porte en soi sont d’une dou¬ 
ceur inelVable pour l’heureuse épousée 
passant à l’état de jeune mère. C’est une 
union de jtlus entre le mai i qui l’aime et 
(jn’elle aime, c’est le plus indissoluhlc de 
tous les liens. Au contraire, dans la po¬ 
sition où se trouvait Mario d’Alméc vis- 
à-vis de Marcellus, dans l’état de coii- 
Iraiuto imméritée et injurieuse où elle 
était obligée de vivre, rien ne pouvait 
lui être plus pénible. 

Cet enlant avait été jirocréé à son 
insu par le viid dont son mari avait 
eu l'idée de la profaner chaque jour. 
Il devait naître })rcsque sans être à 
edle, iiieu (ju'elle le |)ortàt dans son 
sein, et lui donnât la vie de sa vie, la 
chair de sa cliair. Il n'y avait rien dans 
cette conception tpii fût venu Je sa 
l>eiisée ou de sou désir. L’ciifaiit devait 
porter uu caclict antipathi(|ue dès son 


oi'igine. 


Si elle allait ne pas l’aimer? 

Ae pouvoir aimer un être qii’oii a 
porté ]ieuf mois dans ses lianes doit être 


I. 
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SOU 


le pire de tous les supplices pour une 
ame noble, tendre et généreuse commi' 
celle de la malheureuse jeune femme. 

Le tom}>s de la grossesse fut excessi¬ 
vement pénible pour Marie d'Ahnée, î\ 
;ause des répulsions douloureuses dont 
3lle ne pouvait se défendre, en songeant 
irorigine inconsciente de l'enfant qu'elh» 
levait mettre au monde. 

Le vieux médecin, qui avail vu naître 
a jeune femme et avait aidé à rélevei’, 
ut appelé. Elle n’osa se confh*r à lui, ni 
ni faire connaître tonte Té 
nallieur. Du reste, elle aurait pu ilirib 
iilement y parvenir, car Marcellns crai¬ 
gnant quel([nes plaintes de la part do 
ui victime jirenait soin de se troiiviu’ 
-Qujours présent lors des visites dn dne- 
eur, ou de faire remplacer sa snrveil- 
auce inquiète par celle de sa mère. 

Ce qu’il y avait de plus odieux dans sa 
conduite, c'est que, malgré les sonf- 
Tances de la jeune femme à laquelle on 
ivait prescrit de ne bouger do son lit que 
j)Our s’étendre sur une.chaise longue, ce 
[iiai’i sans pitié continuait ses mancenvres 
et se livrait chaque jour à sa passion 
bestiale sur le corps anesthésié de la 
malade. 
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C’eût été infernal si elle en avait eu 
conscience: ne se doutant de rien el 

4 ^ 

ne sentant rien elle ne pouvait en 
souIlVir, mais ces violences ténébreuses 
étaient dégradantes pour Afarcellus, qui 
Ion jours mécontent de hii-inéme deve¬ 
nait plus sombre et plus lu'utal à cliaquc 
instant. 

Le terme de renfantement arriva. 
Après des soutlVances atroces, la jeune 
fe m m e f n t d é I i vré e, ma i s so n enfa n t n ’a vai l 
pas vie. Il avait fallu employer la force 
pour rarraclier de ses entrailles. Le fer 
de raccoucheur avait du meurtrir le beau 
corps de la malheureuse victime d'un 
mari sans cœur. 

La douleur morale d'avoir pu donner 
le jour à un être aussi peu sien fut ainsi 
épargnée à iVlarie d’Almée. Elle demeura 
longtemps sans pouvoir se remettre. Le 
docteur ivy comprenait rien tout d’abord. 
Il ne connut la vérité et la cause du mal 
(ju’an moincwt on une déperdition extra¬ 
ordinaire de sang vint chaque jour affai¬ 
blir davantage la jeune malade, et de¬ 
manda ses visites* incessantes. 11 fallut 
examiner avec un soin minutieux ce mal 
local. 

Le praticien reconnut avec étonne- 
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lient que les rapports quotidiens de 
nari à femme n’avaieiit pas cessé im 
îeul instant et qu’ils entretenaient seuls 
ie mal inexplicahle pour lui, car il 
le noiivait siinnoser une. bestialité aussi 


nivaiT siippn.si 

il rieuse, 

— 11 faut résister aux exigences de 
/otremari, ordoima-t-il à la jeune femme, 
sans cela je ne puis vous guérir ni meme 
mus soulager, 

Marie d'Aimée lui ré [> on dit qu’elle 
l’avait pas î\ refuser, puîsrfiron ne luî 
iemandail rien. 

C’est impçtssilde, s’écria riiomnio 
le science, depuis trois jours j 'ai constaté 
les traces irrécusables, défaisant le Iden 
(ue mes soins peuvent appointe]* a votre 
nal. 

La victime raconta alors à soti vienl 
uni les procédés employés par son mari 
pour n'avoir [las à souirrir de ses résis¬ 
tances ou de ses répulsions. Elle ajouta 
pi'il était parvenu à ju'endre sur elle une 
aitluence toutàfait dominatrice et qu elle, 
était soumise à sou joug liypuotique, 
l.e docteur fut tellement indigné ([ue 
si iMarcellus Dereddy s’était trouvé pré¬ 
sent, il se serait cerlaineiuent rué sur lui. 
Lue allaire ju'essanle avait éloigné et re^ 

1 - 3 . 
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tenu le l>oiirreaii marital, 1 ) s’était fait 
remplacer dans son rôle de gardien atten¬ 
tif par sa mère, qui était poui* lui une 
(isclavc aveuglément dévouée. 

Cette vieille femme, qui au fond n'é¬ 
tait pas mauvaise, en était arrivée à 
j»erdre tout sens moral par alfection pour 
son lils, dont elle excusait tous les ca¬ 
prices et tous les défauts. Kilo s’était fait 
sa com[dice et son espionne. Elle allait 
souvent jusqu’à lui ])réter aide, lorsi[u’il 



alnistu- de son étal inconscient 

Onand le docteur lui manifesta son in¬ 
dignation en llétrissant la conduite ina- 
voualde de Marcellus, elle répondit : 

— C est la preuve qu’il aime trop 
cette jeune femme si froide. Du reste, 
pnis([iril l’a épousée sans fortune, elle 
est qayée, il faut qu’elle fasse rouvrage. 

— [ ne l)elle-mère seule peut arriver 
à ce degré de férocité, constata le vieux 
praticien. 

il déclara qu'il resterait là à demeure 
jiisipi’à lareniréo de Marcellus Dereddv, 
et que, si! n’oljteuait pas sa pari 



«rimniieur do cesser tout rapport avec 
sa jeune femme jusijifà sa guérison 
comj)lcte, iî îui sortirait pas *ie cette 
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ou gisait uresaiK* iiiaiinnoo 
une véritable martyre. 

En voilà des aiïaires, s’écria la 
mère do Jfarcellus. Do mon temps, o-u 
ne faisait pas tant de résistance. Onelle 
mijaurée ! 

I^e docteur était un caractèri^ 11 avait 
nue volonté de fer, surtout lorsque les 
alfec,lions de son cœur étaient imi jeu. 
tl ne les avait pas éparjiillées dans sa 
vie laliorieuse, et ses relations intimes 

t 

étaient demeurées fort l'estreintes, mais 
lorsqu'il accordait sa syuii>alhie et son 
attacheimuit, il était dévoué et tenace 
comme un dogue apprivoisé. 

11 exécuta à la lettre sa résolu!ion. 
Pour attoiidre la rentrée do Marcel lus 
Dm'eddy, il se lit servir à dîner auprès de 
Marie d’Almée, et ramona ainsi un peu de 
gaîté chez cette victime abandonnée, un 
>011 do soleil dans cette oml)i’e et ce si- 
ence biits autour d’elle, pour lu domin 
ter, suivant rexpressinn de son despotiî 

I ' 1 * / ^ ^ 

localise. 

s rentra, il fut pi évenu 
par sa mère de ce qui s’était passé. 

— De quoi se mélo ce vieil intrus? s'é- 
ci’ia-l-il. Aons allons bien voir. 

Surtout sois modéré, mon fils, sup- 
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plia sa mère toujours inquiète, parce 
qu’elle avait souffert des colères épou¬ 
vantables de Marcellus* 

L’autorité, que l’on a toujours en plai¬ 
dant une cause juste, donnait le champ 
libre aux observations du vieux docleur. 
Il prit Marcelin s à part, et trouva dans 
son cœur affectueux ces accents émus : 

D’homme à homme on peut s’en¬ 
tendre et parler sans réticence. Loin de 
moi toute pensée de vous faire des re¬ 
montrances. J’admets la passion même 

le 


J 


brutale, mais comme médecin 
(boit de vous signaler le péril constaté 
lar moi... Vous désirez votre jeune 
emme avec frénésie. Je le comprtinds, 
bicTi que j’aie.passé l’age des désirs, mais 
j’ai plus d’un droit à la défendre conti*» 
l’abus et le danger de vos emporte¬ 
ments... C’est moi ([ui l’ai rc(}ue dans 
mes mains, lorsqu’(die est venue au 
monde; je l’ai suiYi(’ constamment de 
mes soins jusqu’à son mariage avec vous; 
j ai contrilmé à la rendre plasti(pi(îment 
belle par mes conseils d’hygiène. Vous ne 
pouvez me trouver malvenu à défendn* 


mon (Ciivre contie vous-méme, et vous 
m’en remercierez sous peu de temps, 
lorsijue vous verrez votre jeune femme 
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repreiulro Ja xsanté et la vigucnir quo 
voiLS avez fortainoiit ronipronusos déjà 
en ce mornenl, et que vous déinii' 
riez entièreiueiit si je u étais pas là... Je 
vous demande (loue de me doumu* voh’e 
parole d'iiouueiir que vous renoncerez 
aux iidluelices employées par vous contre 
M"*® Dereddy, et que vous vous tiendrez 
à l’écart d’elle jusqu'au moment où je la 
juf»erai assez remise pour d(‘ nouveau 
être voire compagne d’amour sensuel. 

Marcel lus avait écouté ces paroles no- 
Ides et dites avec fernndé, présentées 
avec un tact et une délicatesse é' *’^- 




avec soin uo iroisser .sou amour-[iro]>re, 
se faisant presque priantes, mais laissant 
pressentir la volonté immuable de pren^ 
dre le ton du conimandemenl et la voie 
résistante, si besoin était. 

11 eut un bon mouvement, tendit la main 
au vieux médecin et lui dit avec lovanté : 

— Je vous donne ma parole d'Iionneur 
de faire ce que vous venez de me deman¬ 
der. J’obéirai aux prescriptions du doc¬ 
teur, parce que j'estime l’homme. 

I^)ur quelque temps, Marie d’Almée 
lut rendue au calme et revint à la santé. 
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Un mari parisien. 


Marctîllus Durodily liiiL[jarolu. Lors(|üe 
sa jüiiiic femiiKi cul recouvré la sanie, il 
n’eut |)lus î'ocüui’s à riiy[)nolisnic [>oui' 
satisfaire sa passion croissant clunjuc 
joiu\ en raison même de la froideur < 
rcnconlrail chez Marie d’Alméc, mais il 

i 

résolut de nouveau de tout mettre mi 

'•’^er ses sens. 







(ouvre pour uure p 

Jamais amant n’osa faire assisicr sa 
maîtresse à des scènes aussi luliri([ues, à 
des spectacles aussi excitants (pie ceux 
auxipnds cet étrange mari conduisit sa 
victime conjugale. 

Dans une rue avoisinant les gaieries 
du Ihilais-Iloval, au co^ur du Paris cor- 

tf' * 

rompant et corrompu, une iiUciligento 
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mati'uin*, unerctrailéè do Venus aimable 
et t'acilo venait do monter un délicieux 
étaldissoineiit do galanlerie. Le genre 
était nouveau .et excitant. 

Oiiobjues journaux avaient jeté do 
hauts cris de pudeur, mais leur indign^' 
lion feinte ou réelle avait été de courte 
durée et n’avait [u’oduit aucun elfet. La 
.souveraine de cet empilai de débauclic 
était protégée, disaient les uns, par les 
hauts fonctionnaires de la police. Klle 
avait, suivant les autres, la main large 
et la bourse facile ; elle connaissait à fond 
les arguments h employer auprès 
administrateurs des journaux les plus 
lus. Toujours était-il (|ue son idée très- 
lumineuse portait des fruits remplissant 
sa caisse pfantureuse. 

Nous avons dit son idee lianineusv, et 
jamais exjiression ne fut plus juste, car 
i’oasis éroti(|ue dont nous parlons était 
signalée aux passants avec une elfrontc- 

le j)ar une rangée 
roses, placées derrière h‘s fenêtres pour 
attirer.sûrement rattention universelle, 
tjel a]i 

les viveurs parisiens. Ils étaient certains 
de toujours trouver là du fruit nouveau, 
car la su/anaim* renouvelait les étoiles de 


ne sans parei 
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son domaine cliariiel avec un soin tout 
particulier. 

Crlle intoiligoiite indusiriellc avu 
ixraver sur la porte de ses salons une en- 
seii^ne coininerciale fort élégaiite, où l’on 
[ionvait lire en lettres ciselees : J/'*® Clé- 
tn^ ncCy niodislc et Hinjèrc. 

On l’ap[)elail aussi fa Ihntw aux l(üHijes 

''OSCi< . 

Le domaine d'ainour facile élail situé 
lans un judit }jassau:e, allant ou [dulot 
lescendanl d'une rue à raut[‘e, coninio il 
r en a lieauconp anfour du I*alais-UoyaI. 
C’était fort commode pour le,s elierits. Ils 
10U'aient (dioisir entre quatre chemins 
lilféreiits. conduisant tous les ({uatre au 
^)laisir. Ils avaient l'air de prendre un 
raccourci ilans leur iliîiéraire ou dans 
eiir fantaisie de nàiuMii\ entiaienl ('liez 
la modiste marcliande d’amour, et ]>oii- 
vai(‘nt lie pas ressortir par oii ils étaieiiL 
entrés. 

Tout avait été calculé et [irévu avec une 
lialdleté et un tact que seules les vieilles 
rouleuses parisiennes paix icniient a ac* 
quérir. 

Aussitôt qu'un eonp de sonnette se 
faisait entendre à la porU; de ce temple 
de Vénus moderne et parisienne, tontes 
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les pensionnaires de la directrice se mci- 
taicnl sous les armes, chacune à son 
comptoir, à son nufon^ dont elle s’elForçait 
de faire un rayonnement séductif. Il y 
avait là tout un personnel élégamment 
préparé pour la vente des faveurs éro¬ 
tiques, sous prétexte do faire l’artîcle sur 
les ob’pds destinés aux dames, ou sur 
cravates onérles aux hommes. 

(Chacune d(‘s vendeuses avait à sa 
P os i l i O 11 U n s oi n [ > t u eu x c ali i 11 c t d ’e s say a go 
attenant à sou comptoir, tjuand le choix 
de la clientèle s’était manifesté, on pîts- 
sait à une séance de houdoir toujours 
assez intéressante, siron pouvaiten juger 





[)ar sa uure 

I^es J*arisiennes venaient là comme les 
Parisiens. La bourgeoise 

O 






^ -A i 

cette curiosité l)ieu pardonnable à toute 
tille d'Kvc, puisqu’elle est son péché ori¬ 
ginel, arrivait eu feignant une naïveté 
qui SC tournait en indignation, lorsqu'elle 
avait bien tout vu et examiné, et (]ui lui 
faisait opérer une sortie de prude scan¬ 
dalisée. Mais elle ne pouvait se défendre 
de raconter à ses amies ce qu’elle nom¬ 
mait sa déconvenue, et les amies 
liaient jouer la meme scène priidhoin- 
mesque* 
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C’élail un succès de [U’ologuc pour lu 
clientèle sérieuse de la niaisoti. Ils as¬ 
sistaient ainsi à de petites scènes de 
mœurs fort amusantes. 

On y rencontrait plusîetirs grandes 
mondaines, venues là ])aree qu'elles veu¬ 
lent tout connaître, et se, croient Lclle- 
meiit au-dessus du reste du monde (pi’el- 
les aiTectent d(* tout se ]iernieltre. J 4 a 
chronique indiscrète ou malveillaule ra- 
conlail les visites intimes de quelques^ 
unes d’ontn; elles aux pelils autels ré¬ 
servés, qui formaient l(^ com^démenl des 
comptoirs de vmite officielle. 

Il V avait le coté des darnes. Toutes les 

t- 

fantaisies et tous les appétits sensuels 
avaient été prévus et escouqdés d'avaïU'O. 

JVous ndnsisterons pas ici sur ce sujet, 
mais nous publierons ])lns tard une séri(‘. 
de nouvelles où leurs caprices et leurs 
liassions seront mises au jour. 

Ouarit aux demi-mondaines , elles 
étaient trop furieuses (runo concurrence 


eu 





une aussi araïuie ec 
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contre leur galant commerce, pour iic 
pas s'alistenir d’apporter battrait ou la ré¬ 
clame de leur présence meme accidentelle. 

Le vieux marquis de 8 . L..., si eoiinu 
dans tous les lieux de débauche rafliuée, 
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(juü son jugement avait force de loi, 
]>îisS(iit là une grajide partie de son temps, 
Quand il avait proclamé une femme sa¬ 
vante ès-plaisir, c'était pour elle un vé- 
rilaille lirevet de succès. Ses faveurs 
étaient les plus n^clierchérs. 

11 était fort choyé par l’habile direc¬ 
trice, avait des jnivilèges de toute sorte 
et se plaisait à donner sa bénédiction à 
ce (ju'il appelait /es seuls uituiatjcs i/e 
raison . 

Les gens du haut monde, les homiues 
de lettres, les artistes en vedette venaient 
là jiour proliter de la conversation du 
mari[uis. Les auteurs dramatiipies utili¬ 
saient ses mots. 

Cette conversation était toujours ins¬ 
tructive et spii'ituelle, mais d'une mo¬ 
rale très-reiàcliét*. Tu mot de lui faisait 
ou défaisait les réjuitations parisiennes, 
'si promptes mais si fragih's. 

il avait remarqué depuis qnelijues 
jours un jioèle einajre inconnu, qui écou¬ 
tait avec raLlention la idiis soutenue scs 

É ■ 

inoiiidies boutades, souriait aux meil¬ 
leurs passages (*t se tjemirait son i 
rateur sincère, mais sans tlatleric. 

— Ce plumitif m*ins[)ire de rintérét, 
dit-il un soir à Tun de st'samis. J’ai (Uivie 
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de le faire connaître, de le lancer. Voiï- 
lez-vous ndaiiler? 

— Avec ^raiid plaisir, qa me posera. 
— Eli bien, (lemandez-lui doue s’il 




* T'I 


un conte lres-t*ai, on 
nous établirons la léücnde de 31 ”"'* En- 

O 

liphar cL du Iynipluili(|ne .E)scj)b, suivani, 
une donnée assez drùle f[iiO je vais lui 
soumet Ire. 

la) poète accepta avec empressement. 
— Voici ce dont Ü s’agit, dit le mar¬ 
quis. Vous voyez ces envelop[>es légèrtîs. 



n 

d. 


s detit^dles ang-laises doiil se munisscnl 
les tout jeunes ou les hommes tle 

nature tinmree, au moment d entrer on 
rap})orL ]>Ius intime avec les oliannantes 
reines de céans, au grand niomeiil de 
l’essayage. , . Eh î bien, elles m’ont sug 
géré l'idée de rétalilir la 
.losepb, l!lcoutez-moi unemimiio el vous 
vous mettrez a l'ielivre sans retard. 

Ea verve du s| a rituel et moivlant inar- 
((uis (‘tait encore plus fantaisiste (jno de 
coutume, s'il fallait eu croire le foii rire 
tpii s’empara du p(»ète en l’écontant. 

- .le vais rliylhmer à l’instant nonne 
votre idée, promit-il avec en!bonsiasme. 
Combien je voudrais parvenir à lui don¬ 
ner la fnrrnn qu’elle mérite. 
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El c’est ainsi ({ue fut rétabli 
ri que du Manteau de Joseph : 





Uuliphiir ôtait comme veuve; 

Son vieil époux on faisant fi. 

(Test (niijours imc rude éprenvt 
(juc d'ètrc délaissée ainsi, 

Ltjrstpi'üii est jentie et liieii portante. 
Sous un ciel dislillanl le tou 
Sur tous les sens, et (jue vous tente 
|tn uniunl digne d ètre Dieu. 

O Vénus, fais-moi ta prêtresse! 
Disait-elle (mi rêvant rivressc 
ICI supi)liîuU la volupté. 

Kilo se tordait de caresse 
Kn espérance, œil excité! 

Son cunir presseulait la venue 
Du plus récent élu du jour. 
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S esi iJiise UC un-nue, 

Kt Sti lèvre iréntil d'amour. 

.Joseph lui paraît si uo\ice, 

Mu’il faudra sans doute avi\er. 
Son ardeur jiour le sacrifice, 
fCt l'aider peut-être à monter 
Les marches île raulel suave; 
Mais ce n'est qu’un attrait tie plu 
ICI le veut être son esclave. 
Tendre et soumise a^ec abus. 


(Test son pas, il approche, ari'ive. 
Se place, cl patient, discret, 
Trappe par l'extase naïve 
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Qu'on trouve sur son inoiiidre trait. 
Ce n’était là que comédie ; 

On le vil bien en dernier lieu, 
Lorsque la scène fut linie, 
f.a scène du suprême feu. 

L'histoîrc est vraiment mensongère. 
Qui lui fini laisser son manteau 
Plulüt que d’aller à Cylhère 
Avec Lüliphar. Le labicau, 
Ucconslilué par la Hilde, 
Aullienliquc et digne de fui, 

Est que pour aller à la cible 
Joseph avait prî.'î avec soi 

Une dentelle fort légère, 

Kl qu'il Loiildia sur l'autel. 

Un jour rinirigantc Angleterre, 

Qui PC faufile, sansapjiel, 

Chez tons les peuples de la terre, 
Retrouva cette invention, 
l'rudente amant que séculaire, 

On sait que la vieille Albimi 
En prend toujours fort à son aise 
Lorsqu est en jeu son intérél, 

Elle upjieîa dentelle anglaise 
Ce inanteim léger ctdiserel. 

N’allez pas crier au scandale 
lui lisant ce léger récit, 

J'ai pour moi science et morale : 

(^est un quaker fort érudit 
Qui me cou (a sa découverte 
Lar nu beau soir d’expansion 
J'ai saisi cette occasion 
De rendre ma Muse diserfo, 
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Le marquis de S. L.,. fut ravi üo voir 
présenter eu termes ainsi gazés ce (ju’il 
appelait son commentaire de Idiistoire 
sacrée. 

Monsieur, dit-il à Tauteur, 
trouvé votre voie. Continuez à écrire sur 
des sujets aussi aimaldes et aussi 


t • 
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ciles à traiter sans être trivial ou grossier. 




ï serez apprécié 
et des femmes légères Le suffrage do 
ces dernières est le plus agréalde et le 
plus enviable de tous. Mon a|)pui vous 
est désormais assuré ; ou lui acford»' 
quelque valeur. Je me charge de vous 
faire connaître et apprécier. Je répandrai 
vos louanges; comptez-v. 

Le vieux mar<]uis avait toujours au¬ 
tour de lui un essaim «le jeunes gens ne 
voyant que par ses yeux. Cette promesse 
était donc pour le poète la meilleure for¬ 
tune qu’il pût espérer. U a suivi le con¬ 
seil de ce Ihirisien par excellence, et Tou 
verra publier bientôt un recueil de contes 
rhythmés par lui sur des idées rabelai¬ 
siennes. 

— Me voici devenu le Mécène de vos 
salons a[>partenant an genre aimable et 
excitant, dit un soir le marquis de S... 
Fj... à la directrice de l’oasis érotique. 
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qui attire les viveurs dans la petite rue 
voisine du Palais-Rovil. 

Qii’est-ee que e\^st doue qu’un Mé- 
cbne? répoutlit la bonne leninie. Kneore 
une invention nouvelle, un mot nou¬ 
veau! On ne s’y reconnaît plus. 

-— Le mot et la chose roniontent assez 
liant, reprit le man|uis, T.e nommé Mé¬ 
cène était simplement eonteuiporain du 
Christ, dont vous n’ètcs pas sans avoir 
entendu parler dans votre enfance. Une 
femme a toujours eu une enfance, mémo 
vous. 

— J'ai ma religion, rinterromplt la 


proxénète, 

— Oui, elle répand même quebpios 
bienfaits sur riminanité, j’en conviens, 
et je continue... Le susdit Mécène s’était 
donné mission de [irotéger les poètes. 
Comme j’apfiartiens à l'école moderne, 
j'ai fait [dns ({ne lui. J’ai inventé nn 
poète, (‘t dans votre maison encore... 
(Quelle gloicepour vous! 

— (tn a[)prcrid toujours (juebpiechose 
lorsrju’nn a i'honnmir et le plaisir d’étre 
autour de vous. Malheureiiseineiit je n'ai 
pas de mémoire. Sans cela je deviendrais 
vraiment savante. 

Vous avez pour pensionnaires une 
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oorlioille do jounes foinines ])OsséJant la 
vraie scieiico, celle du plaisir. Cela vaut 
mieux que Lout le reste ici-lias; c’est ime 
réalité Iroj» sensible ]K)ur qu’on puisse la 
mettre en doute. 

ai sait à faire le 



( jot épicurien se 
talon rou,!''!,» tlans cet établissement peu 
(liu:iic de lui, mais on il avait su attirer 
]>onr lui servir de courtisans loutnii clan 
de lidèles viveurs de tous les âges, qui 
venaient là s'initier on s’exercer à la 
hante vie. 

Hienlnt le nombre s'en accrut si fort 
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([U 11 laiiui louer un appariemeiii voisin 
pour ce monanjue de la mode. Un céna¬ 
cle d«‘ plaisir fut formé ainsi; n'v était 
pas admis <|iii voulait. Il fallait apparte¬ 
nir à l'aristocratie de la naissance ou du 
tîdent. I/ari^unieiit d une grande fortune 

O ^ O 

avait moins de ]n‘ix (jue partout ailleurs, 
bji un mot il fallait être bien présenté, 
on se recommander ]»ar soi-mérne. 

Le vieux marquisavaitainsifondé une 
sorte de cercle d'élégants déliauchés; 
leur lieu de réunion servait d’antichamlirc 
aux salons de jdaisir olferts par la tlirec- 
tricc à sa cliimlèlc. On se préoarait à sa- 
ciilier à Vénus impudicjiie, en commen- 
lant avec csjuât et gaîté les plus intimes 
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SOU 



régnait toujours 

irélait 

sioiis à düul)]e e 
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3 . Le meilleur ion 
aucun mot grossier 
lîdait par ex près- 
i, ou par périphra' 
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(rétait une sorte iriiùtel de Hain 
houillet renouvelé par le? 
d’amour facile. Les dames étaient très 
friandes d’v étie admises, les dames 

i. ^ 

artistes surtout et ([uehjues grandes mon¬ 
daines des plus hardies, (juel(|ues coco- 
detles sentant S(Uirdn‘ (mi leur fatilaisie 
le désir do faire cascader leur jupon par 
dessus le devoir et la pudeur féminine. 

A la vue de cet emprcsseinent, le rat- 
finé mar(]uis eut Tidée d’organiser dos 
raouts et des fêles de nuit, comme on fait 
dans les cercles parisiens. Il trouva diAle, 
et divertissant de donner non pas d(‘s 
l)als, mais des sauteries légiM’os ou (piel- 
(pies pas accentués de la danse écluîvelée 
furent fort appréciés. !^es invitations 
tirent prime. 

Le (.tésir s excite jiar lui-inémo ; h? 
succès plein d'éciai fait songer à hriller 
plus encore, (’/est dans la nature hu¬ 
maine. L’amhition s’accroit par la réus¬ 
site. 

11 n'est donc ])as éloiinanl (jne le mar- 
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(jLiis (le S, L. <iut la [ieiiséo de frap[ier 
quelque coup hardi et d étonner le Tont- 
Paris ayant l’œil sur lui. 

Il lit tleinandcr celui qu’il nommait 
son poète, et lui dit avec une vivacité 
qui sortait un peu de ses habitudes : 

— J'ai besoin d’ici à quelques jours 
d’un acte d'opéra-bouHe. Je me charge 
de trouver un musicien qui ne me fasse 
pas attendre p'us longtemps que vous- 
m è m 0 . V 0 U1 e Z- vo U s V 0 U s m e 11 re <à T œ u vi'e? 


Je ferai représenter l'ouvrage immédia¬ 
tement. On en parlera, car je me suis 


mis en tête de découvri 
une étoile entièrement 
arriverai. 


pour le jouer 
inédite, et i’v 

ËJ 4 


Le poète, ébloui de cette chance ines¬ 
pérée, ne sut (pie balbutier (juelques 
mots de remerciement. 1! rentra chez 
lui et SC mit au travail. 

11 était à peine sorti (|uo le valet de 
chambre /int annoncer un jeune homme, 
insistant pour se présenter devant le 
marquis, et prétend nt avoir une otTre 
des [)lus iniéressantes à lui faire. 

Le mai'rpiis était en honno linmeur. Il 
donna (»rdre de faire entrer ce solliciteur 
obstiné. 


(Vêtait \fareellii«: TJf'rpddt’ 


! 
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II avait conçu l’idée folle et pris l'in¬ 
fernale résolution de venir consulter le 
roi des déhciiieliés parisiens, et de lui de¬ 
mander stm aide pour vaincre la froideur 
sensuelle ilc sa jeune femme. 

— Comment pourrais-je vous aider? 
répondit le marquis intéressé tout (ra¬ 
bord et llairant une piste attrayante, 
comme un limier de üfrande race devine 
du premier coup une chasse passion¬ 
nante. 


— En m’admet (an I dans votre cénacle 
des environs du Ibilais-ltoyal, et me 
pemuîtlanl d’y conduire ma femme. Elb^ 
est fort belle. 


Une 



proposition u’était pas 


ta lie pour déplaire îi nu raffiné démo- 
tions inaccoutumées comme le vieux 
marquis. Bien (|u’Il fût habitué à lU' 
s’étonner de rien, il demanda à Marc<*l- 
liis ; 


— La jeune femme, dont vous venez 
vous plaindre et (jue vous voudriez 
éveiller h une vie plus aimalile pour 
vous, (‘sl-ell(3 votre maîtresse ou votre 
femm(‘? 

— C'est ma femme, 

— Alors le cas est nouveau et tentant. 

,T’accepte, 
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Il réllycliit un instant ot.ajouta : 

— il faut procéder avec tact et délica¬ 
tesse.^ Votre feniine est-elle intelligente? 

— 'l'i’ès-intelligente. 

— A-t-elle de la voi.x? 

IVni il artistes chantent aussi hicn 

cure niusi- 



qu’elle; aucune idest nu 
cieiine. 

-Mors liMif va hien. ,1’eii ferai mon 
etüile inédite... \ olIdriez-^'ous et pour- 
1 iez-\ ous jouer N’Gos-mcine uii rôle dans 
un petit acte d'opéra houife? 

.1 ai été élève au Conservatoire dans 
<i classe de i>eau\'allet, et je puis chanter. 
Mais c est parfait, ravissant, inouï, 

I ' r_ I ■ . * * , - ' 


inédit, etounlissanl, original^ inattendu, 
I rès-j>arisien. 

Ce ipialiticatit do très-parisien était 
ciiez le inaripiis le nec jdus ultra de lap- 
pj'ohation. 

Il reprit : 

. ^ ous jouerez donc un rôle et votre 

jeune Icunine vous <lonnera la répliuue 
dans votie acte d oj)éra houtfe. Vous ne 

saunons mieux la préjianu’aux excitants 
<[ui \oiis desirez poui’ elle ce sera le 
'l'olo-nc plus sunciix. Nous aî- 

oiis [iruliider ainsi, lùisuile noii.s ferons 
jouer tics eoj'dcs j.liis (‘ulraîiianle.s dans 
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(‘üannu’cusos. Vous 
faites (lu plaisir sensuel le luit de votre, 
vie ; e est a^iriui sage, car iai seul ne peut 
Iroinjier, lors(|ue l’oii sait s'y [uendre. 

— Je me confie à vous, monsieur 1 (ï 
maiapiis; pcrmeitcz-moi de vous lémoi- 
îier mon admiralioii profomle dans le 
présent et de vous assurer ma reconnais¬ 
sance sans liorues tlans ravenir. 

(j’est l)oaucou[>, c’est trop, répondit 
le marcpiis avec un sourire mépluslophé- 
li(]ue... Vous pouvez sans crainte vous 
confier à moi [ajur le cas de volr(‘ jeune 
femme, cas assez ordinaire, du reste; je 
suis tro[) vieux potir (ju'il y ait aucun 
danaer en votre défaveur. Je ne travaille 
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plus quepoiud’art seul... Savez-vous ([ui 
vous êtes un mari trés-parision... l'huis 
quelque temps nous aurons fait do votre 
statue une vraie femme, (fest ce que 
vous désirez, n’est-cc pas? 

— Ohî oui, s’écria Mareollus Dercddy 
avec nu accent de !iiljri(|ue folie. 

Il ne nous manque jtliis pour' réus¬ 
sir que le coiiseuiement de votre jeune 
femme. Il a sou importance... fi tes-von s 
assuré de rohtcnir? 

J'imposerai ma volonté, s il le faut. 
Je sais me faire oliéir. 
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aiue: (iianiiî;... Vous auriez dù 
naitr(*eii Ôrîeut... Ïjü despotisme marital 
appli«[ué dans cet ordre d’idées, ça ne 
maiHjue [las (ror'g'iualité. Aussitôt que 
j’aurai les rôles do notre piécellc, je vous 
ferai prévenir et je vous les montrerai. 
A 1 don lot. 

l.o poète avait travaillé avec une 
ardeur >ans égale. Il ne tarda pas à ve¬ 
nir lire sa |)elite œuvre au mfiiapiis, au- 
([uel le litn? plut tout d’ahord et qui la 
trouva à sou gré, après etr avoir pris 
connaissance. Le titre était : Chusse croisé 

(Vnmo}(r, Il v avait deux rôles de femme 

* 

et deux rôles d'homme. Ils permettaient 
à chacun de briller dans leur interpréta¬ 
tion. 


TaMuarqiiis de S. f^... manda immé¬ 
diatement üereddv et soimea à la distri- 

^ ^ - J 

but ion des deux autres l’ôles de la pièce. 

— Il me faut, se ilit-il, une partenaire 
digne de la jeune femme que son mari 
m’annonce comme un [diénomène de 
charme et de séduction. Ou elle femme 
imp»'u compromise ou déclassée pourrai- 
je Iden trouver ?... ôl'y voici. La com¬ 
tesse Litoska devra ac*‘epter ; je connais 
plusieurs de ses j>écliés mignons et main- 
les de ses escapades. Si elle faisait quel- 
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uo (liftioiiUé, je pourrais la conlraindro 
es<" plier à mes iiislaiices. Sou carac- 
lèro et sa nature sont du reste assez fan- 
taisistes, poui; qu'ello soit ravie il.- se 
produire ainsi... Ce sera une nouvelle 
incarnation... Et raulre rôle d’homme 
nécessaire à mon quatuor. Là je ne dois 
pas être eml)arrassé. Tous ceux de nos 
petits jeunes gens, qui ont un pende voix 
et de diction, viendront me supplier de 
leur accorder ce moyen de inaller... Les 
répétitioLis vont ma relier ferme. Nous 
[tasseronsdaiisipiinze jou.'sau plus tard... 
Je dis : Nous passerons! Aie voici avec 
une |)assiou de plus, celle d’étre direc¬ 
teur de théâtre en chambre... Elle man- 
quaitàmon l’épertoire si varié. .Aleltons- 
nous en campagne sans plus larder. 

Le vieux libertin commanda d’atteler 
son élégant con])é, et le remaiapialde 
trotteur dn Noidolk, qui était chargé tle 
le véhiculer, l'eut bientôt déposé à la 
porte do l'hédel habité par la comtesse 
Litoska, dans l’avenue du Jîois de lîoii- 
logiic. 

La comtesse étaitla nébuleuse de celte 
pléiade d’étoiles exoli([ues, ijiii donnent 
au ciel du monde ]uirisieu nu cacliet de 
gaieté et de séduction inconnu partout 
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ailleurs. Paris a toujours été fort iudul’ 
et très-lios]iitalier aux étrangères, 
li lie leur ileniandc ([ue de l’intéresser et 
de le cliariner, cl se jdaU à f(‘rnier les 
yeux sur tant de [>otits détails, que son 
aveuglement semble presque toujours 
voulu. 

La jfume femme, <|ui entre en scène 
dans noln; lécit, était une dr^ ces blondes 
aux yeux noirs jetant du feu, comme la 
Poloeue luuis eu a tant envové. La no- 
bb'sse de sa naissance était reconnue. 
Son mariage était aiithenliipio, mais on 
voyait si peu son mari et toute indépen¬ 
dance lui était tellement laissée jtar lui, 
que le surnom de /a vetfve mariée 
avait été donné parb* marquis de S. L... 

Elle mettait à profit cette indépen¬ 
dance pour contenter tous ses caprices. 
Malgré cela, son mari ne courait aucun 
risque (réj)rouvci‘ les accidents de mé¬ 
nages dépeints à tant de re[»rises [>ar Mo¬ 
lière, sans doute parce que ce grand poète 
soulageait sa douleur en se dé|»eiguaut 
lui-niéme. Les appétits sensuels de cette 
fleur du Nord n'étaient pas tournés vers 
le sexe forl. En revanche, quand un lui 
[)arlait de (piehjue femme jeune, b 
encore inconnue, on 
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ment tlans sou ro^ard une soilo do délire 
de la conuaUi’o et de l'approcher. l;IIc 
était friande de ce ^ouire de primeur 
animée. 

Tous ces détails «‘taieuL connus du 
mar<[nis de S. J..., Il avait donc |dns 
d’une corde sonslhle à faiie jouer pour 
réussir dans sa detnaiide. 11 avait ses 
randes et ses pciiies entrées chez la 
comtesse, <jui lui avait dit ]dus d’une 


cr 
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Uien <piG j(* n'aime h‘S hoinines ni 
en généial ni en particulier, je lais une 
exception en votre raveur, et je suis 
presque tendio avec vous, sans trou 



m’explitjuer cette ]»référcncc. 

— j\lon fmeme l't'xpiitpu* trop, répon- 




didt le mar({uis. 

— IMaigliez-vous donc. Je vous accorde 
ce que je refuse à l'élite des solliciteuis 
attelés au char de ce (ju'ils a|q>eUent ma 
séduction et ma beauté. Je vous admets 
mon hüudoir et mémo 
chamhre, qui [lour tout autre, demeure 
un sanctuaire infranchissable, 

— Parce que vous êtes certaine que la 
permission accordée aux enfants de tout 
voir sans toucberii rien peut, sans danger, 
(Mre accordée à ramour de.s vieillards. 
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Jo ne ni’y fierais pas trop avec 
vous... 

IVoù me vient donc le plaisir de votre 
visite un peu matinale? 

— ,1e viens vous deinunder un service. 

— C’est accordé d'avance. 

Ne vous engaj^ez pas trop... Je sui.s 
président d une société aimai de comme 
vous le savez, piiisipie vous êtes venue 
m'applaudir ilaiis mes fonctions. Lu 
honneur ou un caprice mriie à un autre. 
Me voici dii'edeur de tliéàtre. Nous allons 
hien à la société des Enunicipés, comme 
j’ai nommé notre réunion. 

— Vraiment... Alors je deviens votre 
pensionnaire,., .si vous vouiezm'acce[>lcr. 
Je venais vous ie projioser. 

Va (juel théâtre avez-vous acheté? 
Ain un. Ma salle aura un caractère 



Mit juivé 




1 n < 


comme 
î soi- 




esSw 

spectateurs formeront un 
erneusemei t choisi. 

K 

— Où est-elle située ! 

— J Ml r<‘présentation aura lieu dans le 
grand salon de la sueiété. (pie vous con¬ 
naissez ef dont j'ai accepté la présidence. 
— Vous voiilrz plaisanter, je pense. 

— Jamais avec une ffunine de votre 
valeur. 
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ie. i}n t'on- 
doiiiuiiic 


Je ne juiis faire t‘eüe 
naît la f’.ommuniratioii de 
avec celui tics Lampes roses. 

PermetleZ’inoi d'iiLsisler. Vous en 






r ■ 


avez lau ne puis 
Jamais. 

Ce ii'esi point à moi (ju’il faut dire 
cela. Je suis trop hien informé. Je coii- 
iiais vos visites assez fréipientes à (*er- 
laine maison de la rue J... 

— <Jue dites-vous? C'esl une calomnie. 
— O 11 ! voici un e:ros mol et une, di- 

J 

sons une inexactitude, pour niilii-er ma 
pensée el mon expression. Acc(‘ptez d’in- 


terjirélm' ma [lièce, et je resterai muet 
Si vous refusez, je ne réponds pas de 
mon dé]lit, et peut-être laisserai-je échap¬ 
per i|iieh]ue indiscrétion. 

— \ ous me mettez le couleau sur la 
gorge. Ce n'esi pas d'un gmitilhoiume. 

— KU 1 oui, j'ai un peu dérogé. Kxcii- 
sez-moi ; c'est le direi’teur <{e lliéàtri'ipii 
esl devant vous. Ma nouvidle et dernière 
pussiuti a droit à ijuel(|no indulgence. 

La comtesse hésita encore (|ueh(n(*s 
instanlSj mais elle lut dans le regan du 
mar-iuis une résolution inéhraniahle 
d’obtenij' son consontemenî, et se laissa 
all(M‘à lui murmurer. 
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Vous ùtes inV^sislihle. .le jouerai, 
s je vous 






et voici voire récoinpencc immétliale. Ma 
oie ce lie est à quaire persoîi naines : 



loiunies et <lcux: foiumes. Celle qui doit 
jouer avec vous est iiiic ravissante jeune 
mariée, que sou maître conjugal trouve 
lro[» froiiie dans l’intimité et qu’il désire 
iiiilif't* aux doux él)als de la folle Vénus. 


H m’a chargé de diriger celte métamoi 




ez-vous être mon aide-de- 
camp, j<‘ vous pernuitirai de songer à 
taire voire part. C’c'st gentil, ii’esl-ce 


’S . 



it 



J.a l‘olonaise tressaillit de désir pas¬ 
sionné, mais elle se continl devant un 
observateur comme le vieux marquis, cl 
réjiondit : 

— Vous él(‘S un diahie (oui [)uissaut... 
Avouez que ce mari est absolument fou 
de vous cluusir pour grand 
d'amour. 

— Mais non. il t^st vrainieni sage. 
Avec moi. son fiamt ne eourl aueun dan¬ 
ger d'élrc boisé comme une tète de cerf. 
Je vous ai déjà dit que j étais trop vieux. 

— Ce ii'e.st pas ce que prétondont quel¬ 
ques jolies femmes. 

— Ce sont des il aile uses désirant se 
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lancer par ces monsonges, ou voulant 
faire accroire (prolles possèdeiü des se¬ 
crets et tics excitants d’une puissance 
miraculeuse... de me suis fait eniirte ; je 
ne m’occupe pins que de iittéraliiro, et 
même de science. 

— C’est si a rave que ea? 

— En voici la ]>reuve. l’ille appartient 
au genre gai, et je vous dois ce mot de 
la lin pour être venu vous déranger sans 
crier gare... J en sais au chapitre des 
élvmologies. Conuaissez-vons celle ilu 
mol cornard ? 

'— N 011. 



^ • 


que j ai trouvée m a paru 
drôle. Ou and ou veut fair(‘ pousser vite 
et lorleineiit les cornes d’un taureau ou 
d’un cerf, il n’y a (jii’a le castrer. C’est 
lia lait notoire ([iic les cnmupies <[ua- 
drnptMlcs sont beanconp plus cornus (pie 
h'.s étalons. 

— .le ne sais pas ({uel ra[qM>i’t 
— Voici... Quand la femme trompe 
son mari elle lui lait subir une sorte de 
castration morale, et par cela même lui 

cornes. 

C'est ingénieux. 

Mais non. C’est nue déduction d’bis- 
loir(' naturelle appli([uéc à l'observation 


m * m 
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humai MO,.. A.ssez bavardé pour aujour¬ 
d’hui, cliéro hellc; j ai vofro consciitc- 
menl; jo vais vous tuivoyer la jjièci!. 
Etutliêz votre rnle; nous (‘ummcucGions 
les répj’lilions dans deu jours. Il faut 
que ra marche. Ci are aux ameiides si 
vous ii’étes pas exacle. Je vous condam¬ 
nerai à in’eiidjrasser. 

— La punitiun m* s(;rail pas dure. 

— J)ili*s-]e plus lias. Si rune de vos 
]irérérét*s venait à en connaitre, comme 
disent les avoués on les huissiers, elle 
pouri’ail croire (]uc vous allez vous con- 
veilir. 

— Ihuirquoi terminer notre charmante 
en l ro V u e pa r u n e méc liane e lé ? 

— Je vous jiréviens simplement. Vous 
pouvez conq)ier sur ma discrétion per¬ 
sonnelle la ]dus absolue. Metiez-vous ; 
je sais que vous êtes é[»iée avec un soin 
des plus jaloux vl des plus redoutables, 
puisqu'il (‘St léminin A Lienléit, et idou- 
»as d’étudier votre j*dle. 



Le marijiiis rentra aussitôt à son hôtel, 
uu il ti’oiiva Mai’ceilus Dereddy qui était 

aeconru à sou appel et Latteiidait avec 
impatience. 

— Je suis charmé de votre emju'esse- 
iiieut, dit le mai‘quis avec un accent près- 
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jUü ])on, qui ii'ülail pas ordinaire chez 
.ui. iJü inoü cùté, je viens de luire une 
léiJiarche qui u réussi. .Notre pièce de- 
.nande deux interprètes appartenant au 
>exe que Ton dit fail>le, mais (]ue, pour 
non compte, je trouve (rès-fort, et deux 
lu sexe qu'on quaiilie de fort, mais dont 
ai constate la failjlesse pendant toute la 
lurée de mu vie, soit (|ue j'aie ju^é par 
es autres ou par moi-méme... .l'ai décidé 
a comtesse Liloska à accepter l'un des 
leux loles féminins. Celle acce|)tation 
'St [lour nous un très-f^rainl élément de 
uicct'S, car la conUcîsse hrillo eu ce ino- 
nenl sur Je ciel parisien comme un véri- 
.al)le météore. Cn Mulre, elle chante 
1 :oininc peu d'artistes en vue peuvent 

(jue .seules 

es femmes du .Nord s'astreijouent à ac- 
picrir ; enlin, c'est nue jïersoniiaiilé très- 
narquaiiie... Votre jeune femme sera là 
jii c.xcelleute compagnie pour être lancée 
M mise en joveusc humeur... A l-clle 
icceplé de jouer le rôle (jtic vous lui avez 
.ieslltié dans notre petit opéra honü'e? 

— Klle a lait (pielques dillicultés, mais 
e (jnc vous me dites va cerluineme 
décid<;r. lù puis, si elle persiste dans ses 
observât i O n.s, je commanderai, il fa mira 


Jil t 



; eue a une 
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Itieii i|Li'cllo obéisse. J’ai déjà su la faiie 
ol)éii', 

Prenez L^arde, II faut user de ména- 
geincnls auprès dos jeunes femmes. 
Croyez-cii ma vieille expérience ; il n’v a 
rien de plus dangereux qu’une timide 
révoltée, (Jn n’obtient rien de ces êtres 
fragiles en apparence, indomptables en 
réalité, ([iii descendent d’Iwe la blonde par 
la curiosité cl la résistance, encore plus 
<jiic ])arla séduction... Par tempérament, 
par caractère et ]»ar tiadition de famille 
je suis Irès-auloritairo, mais il faut vivn^ 
avec sou lcm[)s. Nous ne sommes pas en 
llussic, où le maître pourrait faire jouer 
par ordre. Je vous engage à user de per¬ 
suasion; c'est la meilloure de toutes les 
armes pour tout le monde, mais surtout 
pour un mai'i. Le Code civil a beau avoir 
été lait par les hommes et pour les hom¬ 
mes contre les femmes, ces dernières ont 
toujours en main mille révoltes et mille 
vengeances. 

Le valet de cliambrc entra, apportant 
une carte élégante sur un plateau d’ar¬ 
gent linement ciselé, et où rayonnaient 
les aj’ines du vieux marifuis. 

C’était la carte du jeune Ituoul Sergent, 
le fils du banquier arclii-millionnaire 
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chez lequel le niaîV|iiis avait sou argent 
dépose depuis noinhrc d'années, et dans 

avait pleine et entièj'c eoidlance. 

Que j)eut me vouloir ce gamin? fil 
le vieux gentilhomme. Dites (|idil re¬ 
vienne, je suis occupé. 

Le serviteur bien slylé s'inclina, et so 

) de sortie. 

Non, s’écria le nvar<|nis. J'ai rélléclii ; 
faites le entrer. Il a une assez jolie voix 
et bonne tournure, quoique rotiirie]’. Il 
tiendra fort bien remploi du rôle qui est 
encore à prendre. Je voudrais bien voir 
«pi’il allai refuser. 

Raoul Sergent fut introduit. (Tétait uii 
grand jeune homme blond, dont les traits 
réguliers et la physionomie fadasse, les 
yeux fatigués avant l'heure et le visage 
glal>ro représentaient assez l»ien le type 
des gommeux de Tépoque. 

Le marquis l’avail vu élever, s’était im 
peu attaché à lui justpi àlui donner quol- 
([ues leçons de tenue et de lion (on. Le 
jeune liomme était intelligent; il en avait 
prolité et grâce à quelques conseils d’un 
maître sans égal il passait pour nn char¬ 
mant cavalier. Il avait cette maigreur 
maladive, cette mièvrerie anémique qui 
est qnaliliéé de dislinclion par les honr- 
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^eois et le vlll^^‘lire, mais (jiii, aux yeux 
des |>oètes, îles seulpLotirs, des peintres 
et des artistes, est une déchéance de la 
belle et primitive nalure himiaine. 

— (Vest hieii ce i[u'il me faut pour re¬ 
présenter le vicomte Videntiu de noire 
Pi éCl ‘ 11 (ï, se d i 11 e vi e ii x inar 1111 i s. A sseyez- 
vous, jeune lionime. (> qui vous tamène 
est-il l)ien pressé? 

— Aon, monsieur le marquis. Je suis 
envoyé par mon jière. Vous avez ipiel- 
ques signatures à do tuer. Voilà tout. 

Alors, commençons par nous ocen- 
[>er des atïaires aimables avant de traiter 
es affaires sérieuses. Vous arrivez bien 
à point. Je vais faire jouer, en mou [>è!u- 
riuage des envi nuis du IValais-lloyal, un 
opéra boiilbu Ia.*s quatre rôles seront 
tenus par des {lersonnages du monde. 
La comtesse fJtoska eu tiendra un, M. 
Marrellus Lereddy ici présent un autre, 
et sa jeune femme le troisième. Voulez- 
vous prendre celui qui reste? (rest un 
enijdoi de jeune premier, ipii fera très- 
bien valoir vos ijiiaiités. Acceptez-vous? 

— Si l’accepte? s'écria avec enthou¬ 
siasme le jeune liammo, mais je vous 
serai reconnaissant touie ma vii^ d’avoir 
i?é à moi. 
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C’est bien Donnez-moi vos pape¬ 
rasses que je les signe, et retournez voï’s 
voire ])ère. J’ai à causer avec M. Di^- 
rctldy. Ses avis nous seront d’un grand 
secours aux l’épélitions; malgré sa grande 
fortune il a voulu être élevé au Conser¬ 
vatoire, et y a fait de très-lionnes études. 

Raoul Sergent promit son eoncours le 
plus actif, lit signer le marquis, salua et 
opéra sa sortie avec autant de correction 
apprise qu’il on avait montré à son en- 





II est fort itien aux veux des ürens 

■ O 


superficiels, dit !c vieux manpiis, eu re¬ 
prenant la Conversation avec Marccllns 
Dereddy, mais il lui man([ue cette nuance 
de ton, ce naturel exqni.s (jui distingue 
raristocralie do naissance, ou ce don du 
ciel accordé seulement à quelques plé¬ 
béiens privilégiés. Dans tontes ces na¬ 
tures bourgeoises il reste ([uebjuc chose 
do riiomme lige, du serf on du laquais, 
ffamais vilain ne se décrasse entièrement. 
C’est la punition de ces gagneurs d’ar¬ 
gent, et c est ce <[ui les met le plus sou¬ 
vent en rage. On a lieau les stvlor et ils 
ont beau s’observer, ils sont corrects, 
mais ils demourent oliséqnieux comme 
les larbins parvenus. Cn seul senlimenl 
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peut corrigol* cotte liérétlité du sang ro- 
lui ier et commun^ c’est le sentiment ar¬ 
tistique. Vous l'avez, monsieur Dereddy, 
voici pourquoi je puis m’exqu'imer ainsi 
devant vous, sans maiiquoi’ de délica¬ 
tesse ou do tact. 


iMarceltus fut excessivement lia Lté de 
cet Iioinmane rendu à ses études fautai- 

i ^ 

sistes du (Conservatoire. (C’était, pour le 
marquis, la façon la plus sûre de s’in¬ 
féoder ce vaniteux, dont ramour-propre 
et rorgueil étaient les cordes iesplussou- 
sildes, les mobiles les plus jiuissants. 

Le marquis de S. L... l'avait compris 
to U t d ’ ab O rd < ‘ l a vai t m e n é la c o 1 1 ve rsa t i o n. 

(Ciî vieux débauclié était «in véritable 
(diarnieur. Il savait juger vite tous les 
ell es bumainsavec lesquels il se trouvait 
en rapport, et b\s prendre par leur coté 
faible pour s on fair»* des admiratours 
zélés ou des amis dévoués. 

J1 couliuuu : 


— Imrsquc cet ambassadeur <le bampu’ 
est arrivé, nous eu étions, mon cher 
inoiisieiir, an chapitre dn conseilteiuenl 
Je votre femme 11 est (rime importance 
extrême de bien s’y prendre. Il faut re¬ 
noncer à t(jiite idée de violence ; le sys¬ 
tème [►ersuasif est le seul bon, croyez- 
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moi. Dilcs h M“® Dereddy qu’elle aura 
dos partenaires dignes d’elle; une grande 
dame et le lils do riin des plus rie lies 
banquiers jiarisiens. (Vest fort Lenlunl ; 
plus d’une jeune [einine dans loules les 
<;htsscs de la société désirorail pouvüii’ 
|U’cndre la jdaeo que nous lui olVrons. 
A vous de savoir la décider, Une fois 
lancée sur cette pente, une fois intro¬ 
duite sur ce terrain du jilaisir, je vous 
]iromets de vous accorder les plus raf¬ 
finés conseils de mon exjiériencc, ainsi 
(juc je vous l'ai promis, Commencez {lar 
réussir dfj votre coté, et nous arriverons 
au but ipie vous voulez atteiinlre. Hui 
sait? Peut-être ferons-nous une bacchante 

9 
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Marcellus avait écouté avec une atten¬ 
tion presque religieuse cette homélie du 
libertin de haute vie, dont la verve était 
excitée encore plus qu’à l’ordinaire par 
le réde que cet étrange mari venait lui 
faire jouer. 

11 répondit: 

— Monsieur le luarijuis, veuillez me 
faii*e donner uii exemplaire de l’opéra 
"eu U lies lion : je 
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me, (*ii me 
tructions et je vous promcis de vous aji- 
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porter son consentement en venant vous 
la présenter, car je tiens à ce (jiie vous 
[missiez juger que je n’ai pas exagère son 
cliarinc et sa l^canté. 

— Très-hien ; vous recevrez ilemain 
(leux excm})hüres de la pièce. Venez à 
trois heures (le raprès-nriidi, et amenez 
M'"" ï)eredtly consentante et lienreiise de 
consentir. 

Quand il fut pai ti, le marqnîs se laissa 
aller à son sourire satanique en faisant 
' ré tl ex ions siiiv;uiles : 

- Quel dommage ([ue pareille aven¬ 
ture ne me sriit pas arrivée vingt ans 
pins tôt! Homme j'en aurais ju’olité ! An- 
onrd'lmi, ce sera plus iliflicile. Basic! si 
a jeune femme est aussi helle que le dit 
son étrange mari.peut être opérera-t-elle 
quelque miracle ? Vous verrons bien. En 
tout cas, c’est drôle. Trî*s-parisien, ce 
ma fi, très-parisien ! 

cm venant demander les couse 
protection du marquis <îe S. I...., Mar- 
cellus se trouvait, presijue «lès le déluit, 
être allé à rencontre de l'idée infernale 
qui l’avait guidé. Marie d'Alrni’O avait 
trouvé presqu’im allié dans le vieux li¬ 
bertin, au lieu de rencontrer un eiiueini. 
Il avait prêché la douceur et le ton per^ 
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suasif, avi lieu tlo la violence et du des* 
potismo dont son mari l’avait accablée 
jusqu’alors. 

Elle fut tout élonnée en constatant ce 
oliangomonl et le lit remarquer à Mar- 
(îclius, (jui répondit pour les besoins de 
sa cause : 

— Ciliaquc jour apportera une nouvelle 
amélioration dans mon caractère et ma 
manière d'ètrc auprès t!e vous. Vous 
devrez ça aux bous conseils du niaiajiiis 
de S. t.dont j'ai fait laconitaissance. 
Je vous }U‘éseiiterai à lui demain, si vous 
voulez me promettn^ de chauler bi rrdc 
dont je vous ai parlé. Vous sr*rez en 

. La comtesse Litoska 



IO liera avec vous ; nous auron s aussi 
pour nous donner la réplitiue te lils du 
richissime ban(|uier Sergent. Je vais vous 
lire le scénario do la pièce. 

— Lisez, et nous verrons. 

^tarcellus, ou a pu le voir dans run 
des premiers cbnpitros de cotte histoire 
vraie, lisait et disait fort bien. La [uec<‘ 
était gaie; elle plut à Mario d'Al niée. 

La jeune femme avait eu si peu occa¬ 
sion de sc distraire depuis sou mariage, 
et elle avait tant souifort, <|irelic accejita 
celte nouvelle fantaisie de son mari 
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comme une sorte de trêve qui lui était 
otrertOj comme un acheminement vers la 
lin, ou du moins l’adoucissement de la 
tyrannie dont clic était victime. 

Klle était tro[> ignorante di*. la vio pour 
soiq^çonnor le nouveau piège qui lui était 
tendu, et ne pouvait avoir aucune dé- 
rense contre le guet-apens infî\mc dans 
le([nel on voulait la faire tomber. 

Toutefois, par ce sentiment do pru¬ 
dence et <]e <loule qui vient à tous ceux 
qui ont déjà ]>eancou|> soulFcrt, pour don¬ 
ner sa réj)onse déiinitive, son consente¬ 
ment formol ou son refus, elle demanda 
jusqu'au lendemain, jusqu'au momcnl 
où elle aurait vu le manpiis de S. L... 

Marcel lus ne fil aucune olqcction à 
cette réserv(‘. Il roimucia an contraire on 



— Vous verrt'z comme désormais nous 
nous entondrons bien. 


tjuand Marcelliis et sa jeune femme 
furent recuis le lendemain à trois heures 
par le vieux goutilhomme, il les prévint 
(ju’il avait convoqué la comtesse Liloska 
et Raoul Sergent. 

— fis no devront pas larder à arriver, 
ajouta-t-il. Je leur ai fait dire de venir à 
trois heures et demie. J’ai voulu vous 
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meliro on ra[>i)ort jci inomc, pour qiio 
vous puissiez faire connaissance el voir 
si vous vous convenez inutnclleinenl, 
avant d’accepter iruiie faron définitive 
do jouer ensenilde. .raimeà tout [U'évoir. 

— l*ermeUcz-nioi do vous en rciuer” 
ci or, monsieur le mar(|uis, répondit 
Marie d’Aimée. 

La l>eauté dt* la jeune femme avait fait 
impression sur le vieux lifiertin, moins 
encore <pie sa lonue inodesto et son air 
digne sans anoctalion et sans ju'udorio, U 
lui lit un accueil rem])li de Idonveillance 
ros[)ectuonse, accueil très-rare clicz ce 
roi des déijanchés, (pii alTeclailde traiter 



dit. 


Elle est vixiiment de race, s’élait-il 


Chez lui, cette appréciation formulée 
ainsi avait une, grande valeur. Il u'avalt 
accordé ce litre ([u’à lu en peu des nom- 
hrenses femmes (pi’il avait jugées, dans 
sa vie si mouvementée. 


— Les parchemins les plus authenti¬ 
ques ne lont rien à la chose, disait-il 
sonvenl. La nature est la ineillcurc dis- 
[lensalrice de la noblesse du physique, 
on mm»' du moral. Les bourgeois seuls 
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comme 

rouvrier, chez le paysan surtout, on 
trouv(j des sujets de vraie race. 

Le mar(juis se plaisait à émettre cette 
tliéorie, qui trouvait rapprobation de 
beaucoup de ses pareils, rét'raclaires aux 
idées modernes. 

Des son entrée, la oouitesse Litoska 
fut captivée [>ar Je charme grisant que 
Dereddy faisait rayonner autour 
<retl(*, sans le moindre eirort, sans la plus 
légère co(pielterie. J’dle vint lui prendre 
la main dans un élan ému, avec une 
étreinte ardente (pii ne laissa pas d’étoii- 
lier un peu la jeune fenimte 

" Lombieii je suis heuivuse, madame, 
entrer en relation avec vous. Je veux 
que nous devenions amies intimes. Je 
suis toute de ju'emière im[>ressiun : vous 
nrattirez irrésislihlemeiit. Ltes-vouscon¬ 
te i île de votre rôle? 

— Mais, madame, je nui pas encore 
accepté de jouer dans cet opéra ? 

! consentez, je vous en 
— J’ai demandé [»our donner mon 
ronsfuitement jusipi'à aujonrd hui. J'é¬ 
tais fort hésitante, mais votre gracieux 
acrueil cl la tuenvidllance que m’a témoi- 
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guéc monsieur le marquis lèvenl mes hési¬ 
tât ions. Je veux bien faire ma partie au¬ 
près de vous; je crains seulement donc 
pas ni en tirer trop bien, 

— Je suis persuadé du contrairiî, s‘é- 
cria le vieux marquis, et Ton vante fort 
mes intuitions. iNous voici au complet, 
car j’entends les pas de Haoul Sergent, 
qui doit jouer bj rôle du jeune premier. 
Dieu nie pardonne^ il s’est fait attendre ! 
On reconnaît bien à ce mamjue d'égards 
un fils de liourgeois. Ces gcns-là peuvent 
deveniriipcu près polis, mais ils n’ont 
pas le sentiment de la politesse. 

Le marquis ressentait une frauclie 
sympathie pour Haoul Sei’gent, mais 
c’était une habitude, imliesoin, presque 
un tic chez lui, de tirer à boulet rouge 
sur les classes bourgeoises, chaque fois 
qu'il en trouvait roccasion. Ceux (|ui le 
coiiiiaissaient y étaient tellement accou- 
Ilimés, qu’ils u'y prêtaient guère plus 
attention t*t pensaient simplement : 

— Nous connaissons la boutade. 

Raoul entrait. Le mar([uis l’accueillit 
par ces mots : 

— Approchez, jeune homme, et mettez 
genou à terre pour demander pardon à 
CCS dames de votre inampie d’t'xnclilude. 
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Si, aux repéiiUoiis qui vont commeiicor 
dos demain, vous vous permettez pareil 
oubli, vous aurez aÜaire à moi. 

J’ai été retenu par mon père, insi¬ 
nua llaoul très-confus. 

— C’csL nue excuse, mais une autre 
fois elle ne suflirnil ])asii votre directeur; 
songez-y. 

— Vous n'aurez aucun autre reproche 
à ino faire. Je sais déjà la moitié de mon 
rôle, ci je no l'ai reçu (jne ce matin. 

\jO, vieux gentilhomme demanda : 

— Vous avez tous les quatre bien lu 
notre pièce. Vous plaît-elle? 

ttui, répondit en chœur le quatuor. 
— Eh l)ien, alors, mettez-vous au tra¬ 
vail dès aujourd’hui, et demain à trois 
heures revenez ici. Vous réjiélerons. Je 
prends mon rôle d’imprésario tout à 
fait au sérieux, je vous en [)réviens. II 
faut que nous oh Leu ions un triomphe es¬ 
sentielle m e n t P ar i si c n. A i d ez-m o i, j c v o us 
mènerai à la victoire, et je vous lajiroincts. 

Les ré|»élitions marclièrent três-l»ien. 
Les amateurs, surtout les néo[diyles, ont 
toujours plus de zèle que les artistes de 
[U’ofessiüii, 

Le marquis avait dit : 

— >h)us passi‘rons dans quinze* jours* 
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11 ne fut pas déçu dans sa conlianrc. 
La pièce était sue, l’éiï’lée cl parfaitement 
iiitei’prélée dès la première soinaine. 

iMarie d’Ahnce était vraiment ravis¬ 
sante dans son rôle de diva «le café-con¬ 
cert. La comtesse IJtoska ralVoIaii d’elle 
chaque jour davantage et le laissait voir 
à un tel ijoint, que le marquis dut la 
prier plusieurs fois de modérer son en¬ 
thousiasme et sa passion. 

— (Vest dans votre inlérct ([ue je parle, 
lui dit-il, vous pourrii'Zvous trahir vous- 
mérne et avant I heure heureuse. Sovez 

I 

plus calme ; sachez alfendic. Occupons- 
nous d’ahorddc' notre représentation. I^a 
^eaieté du soujM>ri[ue j’offrîrai eusuilt^ à 
mes artistes p«‘nnetli‘a p!"S d’une pri- 

commencer [lar griser d«’ 
succès noli'C idole. i\ous serons plus li¬ 
bres avec elle ensuite ; elle sera mieux 
disposée à 
prendre. 

Lhiel psychologue vous «'tes! mur¬ 
mura la comtesso. 

Oui, un psycltoiogue sybarite cl 
très-orthod(»xc, mais qui a bon œil, s'il 
n’a plus bon pied t‘t le reste. 

Le grand soir «le la reprcsentatioii est 
ariivé. Le directenr-ueiitilhomme a 





'i} cl peiit-etre à com- 
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Irès-sévère dans scs invilations. Il a J’Ccui 
des avalanclies de demandes, mais il n'a 
accorde de réponse favoraidc qu’aux per- 
sonnaiilés inarquanLes dans tous les 
mondes, .lamais on n’a pu voir léimi 
dans une salle plus de talent et jdiis d’es¬ 
prit chez les hommes, plus de beauté et 
de jeunesse chez les femmes. 

Les premiers critiques des journaux pa¬ 
risiens les [)lus lus sont venus là comme à 
Miu' premièn‘ représenlalioncles plus im¬ 
portantes. Ilaconler les moindres faits et 
gestes du marquis de 8. L... était depuis 
longtemps un régal friand pour les cnro- 
niquenrs. Voici le tour des criti({ues de 
théâtre ; ils sont ravis. Ils vont avoir de la 
copie certainement intéressante à four¬ 
nir à leurs journaux. 

Au lever du rideau, tous les veux sont 

■ w * * 

éblouis cl fascinés par réclatante bcaulé 
des doux actrices qui sc trouvent on 
scène, beauté Idondc et beauté luune se 
faisant valoir runc par l'autre. 

Pour mieux les mettre en relief, le 
marquis leur a fait adopter les costumes 
galants et pittoresques du Directoire, 

qu’une diva jieul se ]>crmet- 

i) et avoir ré])onse 
à tonies les accusations d’aiiac-hronisim*. 












Marie trAliiiéo est sculpturale clans sa 
robe de chambre s’entrouvrant au moin¬ 
dre geste ou au moindre mouvement, et 
laissant entrevoir le corps le mieux des¬ 
siné par la main divine du (Iréateur qmi 
jamais inspiration d arliste ait pu réver. 
On dirait un niarlire <le Paros animé, 
après avoir été ciselé ]>ar la main de 

Praxitèle ou de Phidias, colesîeuuMii 

■ 

guidée. 

O 

La comtesse idtoska savoure du regard 
tous ces trésors charnels, mais elle vou¬ 
drait les ravir à radmiration des specta¬ 
teurs, les caclior à tous les autres veux, 
les garder [)our elle seule, les emporter 
dans une nuit emparadisée. 

nuance avec feu un duo d’amour, qu’elle 
chante avec la maestria d’une niusicienm^ 
consommée. 

Elle arrache uii cri d’admiratiou au 
vieux marquis de S. L..., tout blasé 
(|u’iIsoit. Dans la coulisse.il va trouver 
Marcel lus et lui 
— Monsieur, vous m’avez trompé ou 
. vous vous êtes trompé ; votre femme m.‘ 
saurait être froide. Kilo vient d’interpré¬ 
ter trop bicm ce passage Iirniant d'amour 
charnel. 
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(]'es[ (ju’ollo cominonce ù s'éveiller. 
Comliieii je vous serai reconnaissant si 
la cure réussit. 

— Il y tieni, nuirtnura le marquis. 
Laissons-Je dire et laissoiis-lu faire. 

De son céité. la comtesse fut très-ap- 
plamlie, et à très-juste titre', mais lors¬ 
qu'elle eut (lit t|nel(jue.s couplets où Tau- 
teur avait pris la défense des fioinmeux. 
on |>ul entendre plus d'une remarque 
méchante ; 

— èdle, défendre les hommes ou pren¬ 
dre slm[deiuent jour [larti, — s'écria un 
des plus alfolés parmi ceux (ju'elle avait 
impiloyahlemeut repoussés, — c'est la 
nature renversée. 

La représentation tout entière marcha 
on ne peut mieux. Ouand Marcellus De- 
reddy vint dire le nom de ruuteur à ce 
juildic d'élite qui se laisse empoigner 
Irès-difficilement par une œuvre nou¬ 
velle, il y eut unanimité d éloges et d'ap¬ 
plaudissements, Le pauvre poète était dé¬ 
sormais connu, admis et classé. Il faillit 
s’év^uiouir d’émotion et ne sut (jue lialbu- 
ticiujuelquesmotsdereiuercimenfs. Il de¬ 
meura maladroit, meme 

Ces natures timides sont vraiment à 
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Oiiaiit aux iuLoriirôtes, ils puroiit ùlre 
fiers lie l’accueil eiithoiisiasle l’ait à leur 
tenlalive et h leur iléhiil. 

— Kt inaiiileiianl soiiueons au soii- 
per, s'écria le luanjuis de S. L... ('/est 
mon terrain personnel ; je vais livrer lia - 
taille, et je veux nlitenir victoire, 

Co fut une agape tout intime. Ja\s piv- 
férés (lu marquis avaient seuils reçut um* 
invitation. Le couvert avait ('*16 mis dans 
a pièce la plus voisine des prétendus sa¬ 
lons de commerce, uii la vieille proxé’ 
nète attirait le Tont-l*aris de haute vie. 
On pressentait et l’on espcirait qu’au mo¬ 
ment où les tètes se trouveraient assez 

«• 

(T h a U liée s, ou les sens seraient déjàeon- 
vonablcment (ivoillés, le vieux roi 



haute débauche ferait uu sifi^ne, et comme 
un magicien moderne oÜVirait à ses in¬ 
vités des scènes dii(iicsdes jours les pins 
corsés de la décadence romaine. 

L e galant gen t i 1 ho m m e 1 i L p 1 a ce r 1 a va 11 n- 
tesse Litoska ;i sa droite et Alarie d’Almée 
à sa gauche. Il s’occupa tout le temps de 
-ci, prit }daisir à la faire causer, à 
gagner sa conliauco, et peu à peu se laissa 
attendrir jiar la doutée fierté et la résigna¬ 
tion qii il constata chez elle. Il se Irouva 
sulqiigiié par celte, candeur sans pruderie, 
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par cotte i^aorarice Ju danger couru. 

Oui, ce vieux loup de plaisir se laissa 
attendrir par la douce victime qirun 
mari affolé lui avait conduite, presque 
livrée. Son mérite est fort atténué par 
son Age et le calme forcé de ses sens, 
mais combien d'autres à sa place au¬ 
raient voulu essayer ïle se rajeunir quel¬ 
ques instants anprès dotant de séduction 
et de tant do charme. 

Quand vint le dessert, la conversation 
était si multiple et si l)ruvantc, (juc 
chaque petit groupe se trouvait comme 
isolé au milieu de tous. Le man|uis en 
prolita pour dire h la comtesse, un peu 
inquiète de Fintimilé dans laquelle il s’é¬ 
tait isolé avec Marie (LAlinée : 

Avant de mettre nos projets à exé¬ 
cution contre cette jenne femme, voulez 
vous que nous rétndions un pou? Je me 
sens pris de scrupules et comme de re¬ 
mords anticipés en voyant sa candeur 
vraie, son innocence de emnr, sa gran¬ 
deur de pensée. 

— Diable ! tjmd enthousiasme ! Fai- 
hlirioz-vons ? 

— Je n on sais ritui encore. Je m’en 
vais donner onlre do passer dans le salon 
de danse, et |)endaTit (jiie nos fous seront 
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occupés au ])!aisir, nous causer ons avec 
M"* Derotîdy, si vous voulez venir en 
tiers dans la hibliothèque. (^esl 1 endroit 
le plus sévère et le mieux approprié à la 
i^ravité de cette sorte d’enouète. 

riez-vous de à me faire jouer 




,*gnes ? 


—• Pas du tout. Vous êtes mou alliée 
dans renlreprise insensée dont nous a 
chargé cet horrible mari ; je vous informe 
de mes opérations, et je vous y fais 
assister loyalement. 



Le marquis envoya aux excellents mu¬ 
siciens, quÜ avait engagés pour former 
son orchestre, l’ordre de jouer une valse, 
Le fut aux accents de la voluptueuse 
musique de Métra que les divers couples 
se levèrent de table. 

C’est aux artistes, venant irinler- 
préter l’opéra hoiifie qui nous a charmé, 
trouvrir le bal, s’écria qiicbju’nn. 

Haoul Sergent s’élança pour inviter 
Mari(! d’Almée. J^lle répondit qu elle no 
dansait pas. La comtesse Litoska, invitée 
par Marcellus Dereddy, prétexta une mi¬ 
graine, et les deux jeunes femmes de^ 

meurèrent auprès.du marquis I! les fit 
passer dans sa bibliothèque, 


1 


» i 
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Il fit asseoir Mario rl’Alinée sur une 
ciiuseus.|. i.rilpiaiie, à rôt,, d’elle, apres 
avoir indi.|iio un tduleuil à la comtesse 
Cl coiiinieiiçîi ainsi ; ’ 

— Mon entant, vous avez l’air triste 
"lalfîre vous; votre phvsionomio retlete 

''' ?*■ >’ésisi.ée. .le me 

.sons a \ otro e^iard une airoctncuse svm- 

IMtliic dont je ne nie rends pas Ijien 
coniplc, car elle n’est pas dans mes lialii- 
Lmles, mais ifni e.\islc réellement Je 
crois .|ne vous avez l.esoin de protection.' 
a JO voudrais pouvoir vous proléyer. 

I .o^.onnrz a la Innsiinerio ei à l’indis- 

norte’"l '««is je vous 

■iiivos"’’'* “T m’arrêter 

ai .V usages ordinaires... i\’avez-vons pas 
a \oiis plaindre de la coniliiile de votre 

mari a votre égard y 

— J.es maris parl'ails no d.n'vent vus 
exister, répondit la jeune femme avec 
ime fioido (lignite, mais je connais mes 
fevoirs et je sais ,,n’il tLt être in.lnl 

CI f L O . 

I 1 ''oiis ne voulez pas riar- 

lor. encore; vous ne voulez pas vous 

p aimlie. .le.shmo votre liert,., mais je 

'I''cmr en aide malgré vous 
et tout va dépendre d’une démarché su- 
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ni’èine <(uo je veux faire anpi'ès de M. I)e- 
reddy. tf(j vais aller inoi-üièine It; clier- 
rlier (*f, raïu'eier ici. [M;h‘cz vous avc(i la 
coinUîsse der»-icre ce paraveid ; il est utile 
t[iie vous assistiez à noire eiitretieiu 
.Mais c’est de respioiinaj^e. 

— Votre lioiineur est en jeu, madame, 
et je vous donne ma parole de gentil¬ 
homme qiril . est utile, i 
meme tjue vous nous écoutiez. 

— J’ai conliance en vous, nmiisioiii’ le 
marquis, et je vous ohéis cmnimi à un 
ami. J'ai si junid aUccliou autour de moi. 

— Je vous remei'cie, ma<lame^ répon¬ 
dit le vieux blasé avec une émotion < 





il n'était ni le coutumier ni le maître, .le 
mon possible pour (pie vous n'ayez 
qu’à vous louer de m’avoir écouté. 

J.e marquis prit la main de la bedle 
comtesse polonaise, l’entraîna nn peu à 
l'écart, et lui dit lontlias : 

— l*romeltez - moi de la. respecter 



comme je ta respecle, jusqu a no 
ordre. 

— Mais... 

— .I(‘ le veux î 

Le ton, dont fni’ent accenfnés ces trois 
mois, était si imjmsani, il indiquait tant 
de tocfe et d’énergie, que la comtesse 
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n’osa résister et répondit avec un soupir ; 
— Je vous le promets. 

— C’est bien. 

Il fit placer les deux jeunes femmes 
derrière le paravent dont nous venons 
de parler et alla lui-méme cliercher Mar- 
cellus Dereddv" dans le salon où l’on dan- 

i 

sait. 


Quand il l'eut amené, il lui demanda 
avec brustjuerie, fiévreusement, sans au¬ 
cun préambule, et sans nul avant-propos : 

— l*crsistez-vous dans vos projets 
vis-à-vis do votre jeune femme? 

— Certainement, monsieur le mar¬ 


quis. Je ne suis pas homme à abandonnei' 
une résolution mûrement prise, 

— Ainsi, vous voulez corrompre et 
mener à la bouc du vice celle à qui vous 
avez donné votre nom, comme vous 
>ou iriez faire d’n ne fille ramassée dans 
a me pour la l>estialité de vos sens. 
D’après ce que j’ai pu deviner pendant 
les (luelques instants où j’ai observé 
Dereddy, — et vous savez quel hom¬ 
mage l’oii reiul à mou flair comme à mon 
jugement en pareille circonstance, 
votre jeune épouse est une grande et 
belle àme. Vous voulez ne vous occuper 
c|ue de son corps; sous prétexte que vous 
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la trouvez trop froide envers vous, vous 
voulez essayer de Vexoiter en mettant 
sous scs yeux les scènes de la débauche 
la plus libertine... Uélléchissoz. Il est 
temps encore de renoncer à votre projet. 
La voie où vous Aboulez entrer contine a 


3 


la folie, puisqu’elle me fait reculer moi- 
rnéme, le roi des blasés. 

— Ma résolution est inélu*anlahle, ré¬ 
pondit Mareellusavec dureté. J’ai épousé 
d’Almée, coiuinc j’aurais cueilli 
une rose, pour mou plaisir et pour sa¬ 
vourer tout son parfum. Je m’inquiète 
peu de son Ame; c’est la quintessence d( 
sa chair que je tiens ii avoir. l*our moi 
la femme est une fleur à jouis.sance ma¬ 
térielle, une reine de nuit faite pour 
exciter nos sens, et leur obéir. 

— J’avais déjà constaté vos théories 
orientales sur ce sujet. Avec une nature 
comme celle de M™*^ Dereddv, vous pre¬ 
nez un chemin contraire au fuit que vous 
voulez atteindre. Je vous l’ai ( 
niéfiez-voiis d’une timide révoltée... Ainsi 


dit 


vous persistez dans vos projets de haute 
cOrrn j)tiou con] ugaIe. 

— Oui, monsieur le marquis. 

— C’est bien ; j’irai vous retrouve^' 
dans quelques instants» 
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Vous coiilirifîortiz ii inc pivtcr aide 

et eoïKîours. ,lc niî [mis croire (ine votrci 

Opinion SC s 'it modifiée sur ce que vous 

appeliez /es féminins, et vous m'a¬ 

viez promis. . 

M Deroddy tient de l’ange heaii- 

çoiq» plus qim ,le la femme. Hentrez dans 

0 bal; je vous ai dojàdit que j'irais vous 
y rejoi nd ro. 

I. ail ^ avec lequel le vieux gentilhoaiuie 
mit Ml a ce! interrogatoire siqireme, ne 
!^ou 1 «Ilt aucune réplique, .^tarcellus dut 
se lever et rejoindre les danseurs, qui 
achevaient de se monter la tète en ^ 
sant pirouetter leurs jambes 

a vent der- 

. . -avait constaté 

Ote i infamie de celui qui était devenu 
son desimte maniai. Kilo était alfaisséc 
pres(m anéantie, comme une belle fleur 
fancheo par la main Inaitalo d'un rus(n‘ 

incapabledo I appr(’‘Cfer. 

Lii ooiiUcsso Liloÿkn lui soiilciiail In 
IcLp iiVL'c amolli', 

Ja's ili'iix jnime.s fcmnie.s. ôgalomfiil 
.'.ual.'nu'nl, .SH.Inisniites, loimaient 
i i‘ 7**'*M**' l<^^lssnl]f. La rimlimi' faiivo 

K! «'piiiss); cljevi'liire <10 la l» 0 loiiaisi\ 
"imif j.i'osijii,. .s'omin.'lo,' aux Imiii.s oli.- 


■’niu iMioiictter leurs jamhes. 

Le manjiiis alla vers le iian 
ii< le lej[iiel Marie il’Aliimc avai 
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veuxde la créole parisieiiiia, avait llo^s re¬ 
lit î Is é ( ra i 1 t‘ s. ti e se o 11 Lr. i s I e s f a i s a 11 1 re ve r. 

Le vieux Iroiiva un inol pour 

caraciéri^er la siluatiou ; 

— (yesl, dil-ii, ratirore Ijoréale venant 
jeter ses feux tie météore sur la plus 
loétique et la [dus ijelle des nuits; c’est 
e démon <!u mal voulant se jeter aux 
^tieds de Taupe du l>ieu, pour Teiitraîner 
dans sa voie, inlV‘rnale.,. I leureusemeut 
que je suis là, et tpTau contact de eetli 
jeune femme, dt* celte hoiméle et tlouce 
iiatun;, je suis devenu [iresque hou. Je 
vais opérer uii sauvetage tIe femirn*. Le 

^ tous, c'est moi, mais celle 
lionne action à la lin de ma carriiu'e 
émaillée de désordre devra m’étre conqi- 
fée. 

Il s’approcha de la comtesse, <*t lui dit : 

— Laissons Dereddy seule pen¬ 
dant «juelqiies minutes. Lite doit se re¬ 
mettre peu à peu d(‘ Tiinlipuation lé- 
ilime i[ue lui a causée le cyui.sme de 
son mari. J'ai à vous parler [lendaul ce 
temps-ià. 

Ils s’éloip;iièreut, mais sans jiordro de 
vue la jeiino femme, (diacmi d’eux s'in¬ 
quiétait d elle, à un point rhi vmc ilitlénmt. 
j-c marijuis était mu jiar une t(*udresse 



ir 

n 
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inconnue de lui jusqu’alors, par une 
aücction presque paternelle. La comtesse 
avait ras[)ect sauvage et inquiet, qui ca¬ 
ractérise les amantes de femmes. Jamais 
sa passion contre nature n’avait été 
excitée à un tel point. 

— Ah ! ces Leshiennes, quels volcans 
féminins, se dit le marquis, mais j’em- 
pécherai les dangers et les ravages d« 

réruption. 

Il se mit tout de suite au cœur de la 


<[uestion : 

Comtesse, commoiiça-t-il, je vois 
comhien le charme de cette jeune victime 
du mariage vous a impressionnée. Votre 
rêve serait de faire au profit de votre 
passion son éducation sensuelle. Je vous 
avertis qu’il faut y renoncer. 

— One dites-vous? Songeriez-vous à 
me trahir? C’est vous ([ui m'avez parlé 
d’elle et qui me l’avez anicnée. 

— Oui, mais dès ii présent je m’établis 
son défenseur, et vous savez qu’il ne fait 
pas hou vouloir attaquer qui je défends. 

Oh ! vous avez été touché par sa 
grâce. 

Vous l’avez dit: par sa grâce et sui’ 
tout par sa douleur résignée. 

Je me révolte : nous cornhattrons, 
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— A votre aise, mais je vous [H’éviens 
que dtis demain je ferai connaître vos 
goûts et vos visites frc([nentes à Ja rue 
J.,. Au liesoin je préviendrai le préfet de 
nolice. Vous et vos pareilles, vous êtes ia 


plaie de notre cité parisienne. Ou vous 
donnera la chasse avec |)laisir, CVst moi 
qui me chargerai de la conduire; vous 
verrez comme je serai Iton rhien d«‘ tête. 


Vous êlcs impitoyahle. 

Oui, en cette occasion, (*t 
vous avez de mieux à faire (Vesi 


ce (|uc 
de vous 


rendre noblement en me promettant votre 
concours, pour ([ue la jeune femme sorte 
sans tache ilc la fange où nous voulions 
la faire tomber et'où elle avait 
pieds engagés. 

— Il faut bien vous le promeUre. 

— Franchemontel loyalement, comme 
vous faites lorsque vous voulez être un 
honnête et bon irarcon. 

^ 'lA 

— En franc garçon, je vous le promets. 

— Je vous remercie, comtesse, iS’ou- 



hliez pas qu’en écliange vous jiouvrez 
compter entièrement sur moi dans toute 
circonstance difficile. Alain tenant reve¬ 


nons à notre protégée. Il est temps de 
s'occuper d’elle d’une façon plus etlicace 
et de la sortir de lè,.. (tn peut dir** que 
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son 1 ignorance ne nauie (lonaufMic est rc- 
vcniKi do loin. Livrée à v(nis et à moi, le 
Lhai vhde et le ScvHa dn clan des raffi- 
linés, et livrée jnir son mari, il est àn y 


pas croire, ljuel man exira parisien : 
.rcn rirai longtemps. 

Marie horedtly était abattno dans une 
slnpenr nerveuse. Ln enlemlanl le mar- 
«plis et la com*esse venir à elle, elle sup¬ 
plia en murmurant ces mots douloureux; 

— Oh ! laissez-moi seule. T/est trop 

t 



k J t 



— Ihnir votre indigne mari, oui ma¬ 
dame, mais non pour vous, car plus il 
vous |>erséeute et essaie de vous p>rofa- 
ner, jdus vous grandissez aux yeux 
ceux ipii sont à meme de vous apprécier, 
e t d e va U t v o t re co n sc i e iice, (î e It e c o n so 1 a- 
Iriccî suprême des tourmentés et des vie 
limes... Prenez contiance ; nous vous 
arracherons à ce joug intolérahle. 

— (lommenl le tenter ? Mon mari est 
trop prudmit, même dans ses brutalités. 
J.(jrs(juhl «‘roit pouvoir être vu ou en¬ 
tendu, il SC montre doux et bienveillant, 

/ t 

attentionné imune envers moi. 

— L’est p«mrtant vrai, s'écria le mar- 
«[uis ave.r rage : il ganle la loi pour lui.., 
Kt dire (jiie nos législatmirs, inféodés 
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atix jn‘éjiif^cs (hf monde, reponssunl Tnléi' 
(lu divorce, doiü la iidcessilé s impose au 
nom des martyrs du mariai^e, au nom dti 
la morale elie-mèiiie.- . Je suis loin d’être 
un homme de progrès dans raeoeplion 
tiu'on donne à (‘O Lornn‘, mais en voyant 
un tel exeinjde di* ia routine ji‘ maudis 
l(\s nsaires anciens et surannés. 

O 

Le mar(|nis jn^ea que la jeune Femme 
avait surtout Itesidn de calme, tle repos 
et de solitude, apres la scène éco'nrant)' 
à laquelle i! l’avait fait assister. 

11 re[»ril : 

— \ji\ conil(‘sse Ijitoska va venir avec, 
moi vous aecompaii’iier jusipie chez vous. 
Je me charité d’expliquer voire départ à 
votre mari. Ainsi, vous n’aurez pas à sn- 
hir sa présence immédiate, a[)rès avoir 
perdu la dernière illusion sur son compte 
({u’il vient lui-méme de vous enlever. J^^ 
m’oecuperai aiis.si <to vous protéi'au' con¬ 
tre son despotisme conjugal, autant ([ue 
je le }»onrrai. Mon dévouement absolu 
vous est ac(piis. 

Je vous remercie, répondit la jeum 




femme, mais je crois <}ne je ne dois [dus 
avoir d’esjioir ([u’eii Dieu, et d’apaise¬ 
ment ({ue dans la mort. 

fiC marquis respecta cette douleur si 
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légitime et si sobre dans son expression. 
Il fit demander son landau, installa les 
deux jeunes femmes, et se plaça auprès 
d’elles. 

Le trajet fut vite parcouru par ses che¬ 
vaux allant toujours,aux grandes allures. 
Après avoir vu la porte de sa demeure 
d'infortune se refermer sur M"*® De- 
reddy, le marquis se tourna vers la com¬ 
tesse et lui dit : 

— Une fois dans notre vie de désordre 
nous aurons été vertueux. CVst dur et 
maussade la vertu, mais elle donne des 
satisfactions d’un ordre élevé, pres([ue 
voluptueux. Aous devrions la pratiquer 
plus souvent... Si nous nous convertis¬ 
sions... Oli ! non, vous êtes trop belle et 
fro}) jeune. 

— Pouvez-vous plaisanter ainsi, ré¬ 
pondit la jeune femme, après avoir été 
aussi sérieux et aussi digne que vous 
venez do l’étre ? 

— La vie n’est appréciable que par les 
contrastes, riposta le marquis, (’e que j’ai 
trouvé de plus frappant dans notre soirée, 
ça été de vous voir, vous l’ange déchu, 
auprès d(' AP'*® Dereddy, fange avant la 
chute. Elle ne saura jamais à quel dan¬ 
ger elle a échappé, elle ne se doutera ja- 
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mais que ce danger venait devons. El ce 
dénouenicnt moral a été mene par moi . 
)c vieux diable incarné î 
Le mauvais sourire du <lél»auché avail 





Il continua : 

Il est juste que je vous dédommage 
de la privation que je vous ai imposée. 
Je me dois à moi-méme une récompense 
vicieuse, eu rhoniieur de ma vertu... Kii 
rentrant je vais faire venir Télile des 
jeunes femmes qui foui les délices des 
Lampes i'oses ; jù voua promets des mer- 



f • 


vous 



a un vrai rem 
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de corruption. Nous ferons opérer, sui¬ 
vant vos goûts, ces artistes. 

Je ne suis jtas d'humeur à folâtrer, 
répondit assez brus 
Je veux rentrer chez moi. 

(j’est grave... Est-ce ([ne mon accès 
de vertu serait contagieu.x ? 

— Vertu ou non, veuillez me recon¬ 
duire. J’ai ])esoiu d être seule. 

Le marquis n’insista plus. 

Aussit(jt rentré, il lit venir AJarcellus 
Dcreddy dans sa bibliothèque, et lui dit 
avec autorité : 

— Je viens avec la comtesse Litoska 
d(; j'ecoiidnire votre j(‘ime hvmme ( lu'Z 
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VOUS. Je ïk; voulais pas la laisser uiio 
minute de plus dans ccUo aUuosphèrc 
liltertiiie, [>unr laqiudle elle u'e> 
fai le. J’avais accueilli votre demande 
oxti avaiiîaiile avant de coniiailre xM™ De- 




(ly, niais apres avoir apprécie sa na¬ 
ture d’élite je me ferais horreur à moi- 
méme, si j’avais été jdus longtemps votre 
ennqdicc. Vous êtes un monstre et un 
idiot, si vous ne rendez [ins justice à la 
jeune épouse (pie votre honue étoile vous 
a donnée, 

.Monsieur voulut s'écrier Marcelius. 
Silence imposa la voix du maiYfuis, 
si vous ne voulez pas ipie j’a[ipei)e et (jue 
je Vous fas''ü jeter dehors hoiiteuscmcnt... 
iM"'^ Dereddy est au courant des vi¬ 
lains et honteux jirojets (jiie vous m’aviez 
soumis. Si viuis ih 3 me proimdtez pas de 
changer de conduite vis-à-vis d’elle, je 
vous aflirme (jue je ferai [uildier dans 
tous les journaux parisiens la proposition 
(jue vous, mari, Ivran légid, vous êtes 
venu me faire jinur corrompre et salir 
votre jeune huumo. 

iMarceliiis bondit et voulut sc j(Her sur 
le vicMix mar(juis. D’une main celui-ci 
pressa le l>ouloii d’une sonnette, et deux 
grands aadlards accoururent aussitôt: 
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(le l’autre, il avait saisi un revolver (|ui 

calma riiîdignc mari. 

— llecoiuluise.z monsieur, dit le vieux 

îi’eiiUlbnmuic avec uu accent de souve- 

® • / * 
ram iné[)ris. 

W ajouta : 

— Èt maintenant, j*ai bien mérité ma 
» 




i r O 


La ])ortc de eommniiicalion avec 1 éta¬ 
blissement des ljn/i/)cs n)sei> hitouveiic. 
Lue orgie «[uintcssenciée, commriiça. Il 
nous serait taciie dbntéresscr nos lec¬ 
trices et nos lecteurs en la décrivant, 
mais iiniis sommes l’homme des faits et 


non des descri[)lions. 

Ce t]uo lions avons voulu portrailurer 
dans ce cha|)ilre, c’est la physionomie 
toute parisienne du man|uis de S. J.... 
Dans aucune de scs nombreuses aven¬ 
tures, il n’est apparu sous un pareil cou- 
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Vengeance de femme 


Le inTinniis île S. 1 


* « i 




avait eu une 
un l'ci 

débauche parisienne. Il avait songé à 
prier les jounialislcsj conviés à sa repré- 
seiilation et à sa fêle, de ne pas désignei’ 
dans leurs articles Marie d'A huée [lar sou 
nom, mais simplement par ses initiales. 
Malgré cela le succès de la jeune femme, 
comme beauté et comme iuterprélalion, 
avait été tel que l'on voulut connaître et 
admirer cette étoile se levant sur le 
l’oiit-Paris. 


Marcidius prit ombrage de cette atten¬ 
tion (3t de cette notoriété. Prutalomeiit 
jaloux, malgré le cynisme de sa cou- 










f 


if 


* 

•$ 


» 

é 

A 



^7S 




(liiile, il aclictcL une inaisoii de camjKigiie 

aux alentoiu’s île Poissy et y reléinia f^a 
victime conjugale. 

Sur aucun autre point la Seine n’esl 

aussi belle, riiorizon aussi pittoresque, 

les iJ^tes plus riantes ou plus ombreuses. 

Mai-ie d'Almée se plaisai dans cette soli- 
Inde (l'(‘xil. 

Plie tivivaillait beaueouii, •'^m’tuul son 

piiUio et 1 admirable Najix r ont la nature 
l’avait douée. 

Ijfle ponv'^ait aiseinent .se livrer à son 
goût favori pour le canotage. Plie avait 
su aiiangei* sa vie de muriici'e à avoir 
une accalniiti relative dans sa douleur 
incessante. 

Iy‘s journées sis passaient assez bien, 
mais le soir amenait toupiurs uniiiointMit 
pénible jouir la jeune’ femme. C’était 
1 iieure ou elle avait à craindre ijuc Mar- 
cellns Ileredilv ne vînt réclamer ses 
u’érogatives d tqioux. Sa répulsion jiuiir 
ni ne luisait qu’augmenter, on 

T * ^ 7 

bien. 

Il avait tenu la promesse faite au iloe- 
teui, cl 11 cirijiloyait plus 1 hvpiiülismc 
pour eonteiiler sa passion sensuelle au- 
pres (le sa vielimc. Le supplice de Marie 
d .AIniee rtail donc grand; clic ne pou- 
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vait cacher ses r6piii»riances, cl la colcrc 
lie ^rarcelhis rlevenail, rhaijuc jour plus 

1 rildisB. 

I! tenta à nouvt'an de la froisser dans 
sou amour-propre de femtae, et cette fois 
il le Ht si éliront ♦"‘me ni, qu’il y parvint. 



ioster sur la route, où il devait 
j»assev en voiture avec Maricî d’A huée, 
line actrice cascadeuse du lliéàlre de 
Versailles ou de Sainl-liermaiii. Arrivé 
auprès d’elle, il s'arrêta pour lui |»arler 
en aiïectant de lu’aver la femme légitime 
et de la faire assister ù sou dévergou- 
d âge. 

On jour il j)Oussa le cynisme jusqu’à 
demander à sa victime conjugale d in¬ 
viter elle-même à dîner celte tille lie rue. 
Marie cul un mouvement rie rancœur et 
de révolte. 

01 le s’écria : 

— Je vous afii 



, monsieur, que si 
vous conliiuiez à m'Inimilior ni nsi, je 
me vengerai. 

Et commenlV 

Vous même m’avez ajipris, par les 
lectures indignes que vous m’avez forcét 
de vous faire [ilus d’une fois, comment 
line femme peut se venger, .l’en userai, 
!’J avec qui ? 
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— Ave<‘ le premier venu^ avec le plus 
laid et le plus l)ète, pour mieux vousfaire 
sentir mon parti pris de vengeance. 

— ric voudrais bien voir cela. 

— Vous le verrez. Pour commencer je 
qnitle votre voiture; je vous laisse la 
place, lîeslez avec la personne de votre 
ehoix. 

Kt la jeune femme sauta à terre, bien 
que les chevaux marchassent au grand 
trot. Elle tomba et se fit grand mal; on 


dut la rapporter inanimée à la maison. 
Marcellus eut la pudeur do laisser là l'in- 
iligne créature, dont il avait imposé la 
présence et presiine le contact à .sa vic¬ 
time. 


Un aîn I .M arie d'Almée fut revonuo à 
elb‘. son tyran légal lui dit durement: 

— Ab ! vous vous révoltez. Eh ! bien, 
vous veri’cz ce (pie vous gagnerez à cette 
lutte. 

Le soir même il lui versa un narcoti- 


({ue dans le thé (ju’oii lui faisait prendre, 
et pendant le lourd sommeil occasionné 
par o(;tte drogue, il se livra sur elle aune 
polissonnerie de véritalde gamin. 

tjnand Marie d’Almée s’éveilla, sa co¬ 
lère fut à son comble ; dès lors la réso- 
liition veuLceres.se de cette timide révol- 
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fée fui [H“istMnuniKil>h‘nient. l-ile se 
il'omplovor rarinc léinliiiiie de la li'oin- 
[UTio, de se ven^in* en ndicuhsant son 
mari, de le fraj>ner de le f’aii'o soulîVir 
dans son anionr~pro|n‘t* et son iinnitînse 
ro’üfiieil. 

V. 

Qui pouri‘ais-jt‘ [)i‘endi't' jniur eoinpliet' 
ou pluliM [)onr plastron de vengeanee, se 
dit-elle tout d’ahord?,.. .Mais, puisipie j(' 
le veux bète et laid, u’ayaiit rien pour 
lui, je n’ai [>as loin àaller, (le, M. Ilasoii*, 
ipii est le seul ami de mon tyran, liî seul 
homme jeune (ju’il laisse a[>[»roche,r de 
moi, paree qu’il ne lui inspire anémie 
eraintc en raison de S4?s désavantages 
pliysi(pies et inleJIeetuels, va nn; st*rvir 
de sujet, eomme dismit les expérinnmta*- 
tours. Je n'aui îii pas ^Tand’[Hdne à le sé¬ 
duire, car déjà il a essayé d(^ u\i\ faire 
une coni“ assidue dont j ai souri. Il «îsI 
venu s’étahlii* auprès de nous dans celte 
campagne; il nous suit commet une om- 
iire. Je hlosserai ainsi M. Itereddy dans 
son amitié pour un indigne, comme dans 
sa passion jalouse envers moi... li’œnvre 
est fort péiiilde ; abordons là le [dus vite 
possible et laissons nous sim>rendre par 
mon desDole léeal. 
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avec Tami An mari, mais c’est toujours 
une preuve tjue Tami et le mari S(mt rua 
et Tautro île nature l)asse, mauvaise et 
imli^ue irallccfion. Tout liommc n’ayaivt 
trouvé il’autrc ami intime i|u’uu homme 
c,apah!e, ilo lui |) rem Ire sa l’cmmo ou sa 
maîtresse, mérite sou sort et n'est pas 
liigneil’iin amour réel et i^raml. 

Marie d'AImée, pai’ le choix mémo de 
Sun plastron de voni^eance, marquait 
d’une fai^on sanglante le mépris qu'elle 
voidait jeter an visage de son tyran. 

l/oceasimi de se, ve.iger fut fournie ci 
la jeune hnnme [>ar Mareelliis lui-même. 
Il lui dit nour la narguer: 


Ou’ai 


ez-vous 



(|ue je 

vais passer une soirée agréalile à Saint- 
(fcrmain, ou eonipagnie de femmes ai- 
mahles que j'ai mandées de l^arisï 
— Comme toujours je vais 






1er, ou m’occuper de inusitjiie. 

— Pourquoi u’iriez-vous pas 
une promenade en canot avec mou ami 
llasoir? Le tein[>s est su[»erhc, et le cré- 
]uisculc sera {joeliquo comme vous l’ai¬ 
mez. La unit étoilée viendra vous 
ter ses efllnves et ses relents de rêve¬ 
rie intime, lueri conformes à vos rêves 
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Viiisi , iiM momonl usvc 



— Je veux bien, si votre ami est de 
rot avis et a cette eninphiisauce. 

11 va ctreravi, h) me cliargt de le yn*é’ 
venir. Pour moi, j’irai trouver plusieurs 
belles (iabrielles au pavillon lieHri / T. 

Marcel lus crni devoir ponctuer (run 
i^ros rire sa plaisanterie cvnique. La 
jeune femme ne sourcilla pas. 

^ [Olop:ique 

d'ctre trompé, cet indigne et jaloux mari 
introduisit lui-méuie, sans s’en doiilor, 
l’ennemi flans la jdace, b* loup dans la 
her'üreaâe. 

Le destin a de ees punitions inattendues 
jour les oppresseurs et les mécliaiits d’ici 
)as. 

J je mari s’eu alla h l'orgie, pendant 
que la jeune femme marchait à l’adullèi’o 
vengeur, f[ui pour fdle devait être un 
sup})licc de la chair au lieu d’être mi 
plaisir. 

Avant de monter eu canot , Ma rie 
d’Alméc écrivit la lettre suivante à 
l’adresse de Marcelhis: 


Je vous ai |)révonn (pie je me venge- 
•> rais de tonies les avanies (|ue vous me 
» laites subir chaque jour, et <|ne pour 
me venger je vous trom])erais avei* le 
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)» prt^mier vomi, avec lo plus laid, le plus 
» l)(M.c et le plus ropoussarit. Quand vous 
•) reviendrez de voire orgie habituelle, je 
» me serai livrée à votre ami M. Uasoir, 
dont tout est ridicule, même le nom, A 
» ce moment il sera encore moins ridicii - 


* r 



que vous. 

» Vos lirutalités et votre emjiortemcnt 
" bestial m'uut rendue incapable d’eii- 
» fauter, et vous m’avez donné le droit 
» de me veneer ainsi. 

O 

» Je ne puis meme plus être retenue par 
» la crainte de devenir mère et d’intro- 
•> duire du sang étranger dans la famille. 


» flagrant « 



» A oiis ])Ouvez nous surprendre eu 

, si vous voulez. Vous 
-• n’avez qu'à accourir, au i*eçu de ma 
» lettre. Je vous méprise et je vous 
» brave. Venez. 

.Ma a II*: n’A lmi'-k. » 

Elle sonna [»our donner Tordre suivant 
à undomestique eu lui remettantlalettre : 

Vous lu'cndrcz un cheval de selle, 
vous partirez de la maison à dix heures, 
et vous porterez ceci à .M. Dereddy. 11 
doit être au pavillon Henri [V. 11 y a ur¬ 
gence do le trouver et de lui faire parve-* 
nir mon envoi, 






Le domestique sourit méchainiiiciit. 
Tous les gens Je Marcel lus DereJJy 
étaient au courant Je ses habitudes. 

M. Rasoir était arrivé et monta eu ca¬ 
not avec Marie J’Almée. 

La position Je la jeune teniine auprès 
Je ce jeune homme, cju’elle était JéciJfh* 
à élever jusqu’à elle dans ses faveurs 
intimes pour esquelles les plus nobles et 
plus distingués auraient tout sacrifié, 
était vraiment étrange. La nuit brillait 
radieuse, calme cl siJcndiJe, une nuit 
voluptueuse et tendre, une vraie nuit 
d’amour. Et c’était à un vérital>le sa cri lice 
que se préparait Marie d’Almée, cette 
chaste révoltée. 

Tiivolontairemeut <dle songea au vi¬ 
comte Jean de Mémin, le lovai et beau 

■* ij 

gentilhomme qui avait fait tant d’impres¬ 
sion sur son conir, qu’elle aimait eTi si- 
jence et ([ii’cllc désirait peut-être... 
rêve de l’avoir ici près d’elle, à scs ge¬ 
noux, en place de ce M. Rasoir. 

— Mais non, se dit elle. Avec lui ma 
vengeance ne serait pas accentuée, et in- 
déiiialde. On pourrait dire que je me 
suis laissée entraîner par rameur ou le 
désir, tandis (pi’avGC le Rasoir le doute 
est impossible... Si j’ouvrais le feu. 
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Elle se mit à clian^er cette admirable 
mélodie composée par Niedormeyer sur 
les sliiiH'OS dn fjif ài*. Lamailine. Sa voix 


de contralto était merveilleusement apte 
à faire valoir cette musique si lar^^o 
d’expression mélancolique, si tendre et 
si humaine dans sa divine rêverie. Elle 
(Mil enivré un saint et un asciîte, lors- 


([u’elle dit, avec uni' lani^ueurremplie d(' 
volupté : 


Un soir, t'en ^onvlont il, ne ns voatiioos en silence ; 
On n'entpndait ;ni loin sur l’onde ot sons les cieux 
One le bruit des raiiieiirs qui frappaient en radenre 

I.es flols harinonienx? 


One le vent qui ^'éniit, le roseau qui soupire, 

One les {»:it'l'iiins léijers de ton air einbamnè, 

Que tout ce qu'oii entend, l'on voit ou l’nn respirp. 

Tout disf* : ils on! aiirip ! 


Après avoir préparé ainsi les aA ances 
(prclle voulait faire à M. llasoir, la jeune 
lerninc lui dit en so pouchanl vers lui ; 

— Par nue nuit aussi radieuse, dans 
lin cadre aussi se 




croyez-vous que je ne suis pas excusai île 
de maudire rahaiidon dans lequel me 
laisse mou mari et même «le soimer à 
accueillir aiipivs de moi quelque conso¬ 
lateur? 



mù fkmaii; 












llasoir était halutaé à voir tant dv ré- 
4ervo chez Mario il’A huée, il tut lolle- 
ineut interloqué de l’entendre parler 
dnsij qu’il demeura un iustant sans pou¬ 
voir répondre un seul mot, mais sa na¬ 
ture vaniteuse eut vite repris le dessus. 
II avait, comme tous les sots, la plus 
grande contiancc eu sa personne. Il crut 
à un entrainement in‘ésistil>le i 

larti de ce ipi'il regardait comme une 
uiihlessi*. do ecenr ou do désir, comme 
lui caprice, et non onmino une vengeance 
de jolie, fmninc hlossetî dans son amoui- 
[u'opre. 

11 se jeta aux pieds de Mario d’Aliuéo 
et fui délvita ce hanal aveu : 

— 1.0 consnlateiu’, c’est moi I Si je 
N ous ai suivie dejaiis si longtem|>s, si je 
me suis fait votn* oiuhre, c'était dans 
l espérancü que le momeut de vous 
avouer mon amour anâverait etquo vous 

‘riez. Scid, je sais vous coin- 

, je saurai 

vous adorer comme vous le méritez. 

Marie d’Almée sourit avec malice à la 
vue de tant do fatuité chez un aussi vi¬ 
lain monsieur, mais dans rintérét de sps 
jn’njcls elle l’épondit : 
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J(* VOUS avais deviné et je veux 
vous accorder voire, récuiintonse. lle[>re- 
iions le chemin di* la maison; nous se¬ 
rons [dus lraïn]uilles et plus lil>ros |»oiir 
[Kisser tendrement la lin de la soirée. 

Jamais héroïne s’élançant au combat, 
jamais martyre marchant au su[>plicc, ja¬ 
mais chef d'expédition hridaiit ses vais¬ 
seaux [)Our ne [)lus pouvoir reculer ne 
mirent autant de feu dans leur résolution, 
<[uc celle victime révoltée du mariage 
n’en sentit sourdre dans sa volonté de 
lutter sa cliulc vengeresse. 

En descendant du canot elle [uil le 
bras de M. lîasoir et s’appuya langoureu¬ 
sement sur lui, comme elle aurait pu le 
faire avec un véritaljle élu de son en¬ 
traînement sensuel. Il houfiissait d'or¬ 
gueil. La vanité do ce sot était si grande 
qu’il SC laissait faire, comme si une pa¬ 
reille bonne fortune lui était due. 

Les imbéciles sont les heureux de la 
vie; ils s'applaudissent eux-mémes. 

La causerie était loin d’étre agréalde 
avec M. Rasoir. Il fallait en faire tous les 
; scs réponses ne 
4[ue des lianalités ou des idioties. La 
jeune femme brusqua la situation et ré¬ 
solut d’en arriver tout do suite au fait 
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lu'iital. Du rcAti;, il élait plus do onze 
licurcs, Mîircellus devait être près de 
venir la surprendroen faute, il fallait se 



Elle avait tntijours dans ses apparte¬ 
ments une g;rando (juantité de Heurs. 
D une main énervée elle saisit plusieurs 
bouquets de roses et vint les effeuiller 
sur sa cliaise longue. Puis elle s’y éteti- 
dit comme pâmée, en s’écriant: 

— Prenez une poignée de ces fleurs et 
venez m’en faire res[)irer le parfum eni¬ 
vrant, monsieur le consolateur, je vous 
permets de vous mettri' à m(‘s genoux. 



étrange. AI. Rasoir, sous tous les rap¬ 
ports, était bien l’élre le moins fait pour 
détourner de ses devoirs une femme 
comme Marie d’Alinée. Son absence de 
tout mérite lui servit et lui fit obtenir 
des faveurs dignes d’un roi d’intelligence 
et de séduction. 

Alarcellus ne rentrait pas, et AI. Rasoir, 
inquiet sans doute à la |)ensée d’un re¬ 
tour importun ou menaçant, demandait 
à s’en aller, parlait raison au lieu de 
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parler d’amour, devenait hideux par la 
pciirqui rciivaliissait de plus en plus. 

Assez de bonheur comme ça pour 
une fois, se disait-il dans son ésoïsme 

^ J 4 

pusillanime. 11 est temps de partir ; soyons 
prudent. 

Marie d’Almee craignait que le domes¬ 
tique envoyé par elle pour porter salettre 
n’eùt pas trouvé Marcellus Dereddy;et 
elle avait peur de voir son sacritice de¬ 
meurer inutile, sa vengeance rester sans 
effet, 

— Je ne voudrais pas être obligée de 
recommencer, se disait-elle; je crois 
meme (|ue je ne jjourrais pas une se¬ 
conde fois dominer mes rancauirs. 11 faut 
que je retienne ce plastron. 

Minuit et demi venait de sonner, et 
l’on n’entendait aucun bruit de voiture, 
même dans le lointain. Rasoir avait ré¬ 
paré tout désordre dans sa toilette, et se 
composait le maintien d’un visiteur sim¬ 
plement attardé. Il ne songeait qu’à opé¬ 
rer sa retraite, malgré les càlinertcs de. 
la jeune femme. 

Enfin, l’on entendit le galop furieux 
d’un cheval. Rasoir devint blême et s’é¬ 
lança vers la ]torte. Marie d’Aimé lui 
barra le passage en s’écriant : 
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Que craignez-vous? M. J)orou(- 
est parti en voilure, 11 ne rentrera pas 
avant le jour, vous couiiaisscz bien ses 
liahitucles. C/est un cavalier étranger 




qui passe sur la route, nestez; vous 
n'avez rien h craindre, et je le désire. 

La fj*ayeur de cet ira ligne p 
clioisi par une vengeance féminine était 
telle qu’il ne voulait rien écouler, et ré¬ 
sistait à la séduction infinie de la jeuin*, 
femme, oubliant sa ]uuieur pour arriver 
an but qu’elle s'était tracé. 11 était devenu 
une sorte de Joseph après la lettre ; 

Dereddy était obligée de le retenir 
par le pan de ses habits. 

Au moment oii il cherchait à s’enfuir 
(m aliandonnant au besoin sa jaquette eu 
fdacc du manteau légendaire, la voix de 
Marcellus retentit, et Ü a])parul terrible 
dans sa furie d’ivrogne et de jaloux. 

i^e domesti([uc l'avait bien trouvé au 
jtavillon fleuri IV, mais dans un tel état 
ivresse (pi on ne put mémo le réveiller, 
ijne des femmes, qui faisaient partie dv. 

1 of gie, trouva drôle de lire cette lettre si 
pressé (i. 

Quand elle en eut pris connaissance, 
elle ii’eiil point de cesse justpi’à ce ([ne, 
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sortir Marcellus de sa prostration l)aclii- 
«pje. Ccfulloiipî et difficile. V^oicipounjiioi 
ce jaloux prévenu mit si longtemps à re- 
gagnei' sou habitation pour surprendre les 
coupables, que la lettre lui dénonçait. 

Aussitôt que Marccllus fut en état de 
com])rendre l'avis envoyé par sa femme, 
rindigne créature qui bavait arraché à 
sa torpeur dégradante lui mit la lettre 
entre les mains eu disant : 

— Tu vois (pie nous valons autant que 
les femmes mariées, que la tien ne, surtout. 

Marcel]us se leva fou de colère, à demi 
dégrisé par les morsures cruelles de la 
jalousie, Pour aller plus vite, il prit le 
cheval <le selle amené par le domestique. 
La dénonciatrice rapjirouva en disant : 

— Mes compagnes et moi, nous allons 
faire la route dans ta voiture. Nous au¬ 
rons le coup d’œil de la scène finale ; 
nous serons la galerie. Soigne tes effets 
et ton dénouement. 

M. Hasoir, en reconnaissant la voix de 
Marcellus, comprit que pour sortir sans 
encombre de la position où il se trouvait, 
il avait besoin d’un aplomb extraordi¬ 
naire. L’exlréme frayeur qui le boulever¬ 
sait lui donna le sang-froid et la ruse né¬ 
cessaires. 
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Il soiitiuL sans sourcilier le rej^ard in- 
([uisiteur que lui jota Marcellusencntrani, 
et montra tant (rétonnenient de voir son 
irritation contre lui, que ce mari outragé 
s'écria : 

Non, c’est iinpossilde ! 

11 alla vers Marie d’Almée et demanda : 

— Pourriez-vous me dire, ce ([ue si- 
gnitie la lettre que vous m’avez envoyée. 
J eue puis croire à ce (jue voiisni’avezdit. 

— Vous avez tort, c’est la vérité. Si vous 
étiez rentré plus tôt comme je l’es])érais, 
vous auriez pu nous prendre sur le fait. 

Est-il vrai, Uasoir, que tu m’as 
trompé avec madame? 

Ce pusillanime eut un trait d’audace 
inspiré par sa lâcheté meme. 

J1 répondit : 

— J’aurais pu te tromper, mais j’ai 
résisté en souvenir de notre amitié. 

Entendez-vous, madame, rugit Mar- 
cellus. 

— J’entends un mentcnr et un lâche, 
répondit la jeune femme. J’exige qu’il 
sorte immédiatement de ma présence. 11 
me fait horreur. 

— Très-bien. Nous réglerons mieux eu 
tétc-à-té te le compte que nous avons à ré¬ 
gler. A demain, Rasoir. Je veux te croire. 
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J.e treml»lnnr se h A ta rie ilégiierpir. 

Marcel lus se tourna vers Marie cFAlmée 
el s’écria l)Iéiiie de furie : 

— A nous (leux, maintenant [ 

Voulez-vous la preuve, répondit la 
eune femme, (pie j’ai rlit vrai dans ma 
letlri* e-l (jue je me suis livrée à ce 
goujat? 

— Je crois mon ami et ne vous crois 


pas. Vous vous vantez, vous vous parez 
d’un vice ([ue vous n’avez pu avoir. 

— Je ne vous demande (|ue quelques 
secondes pour vous donner la certitude 
de votre déshonneur. 


— Je n’ai rien à vous accbider. 

— Kli l)ien î tant pis; c’est un sacrifice 
de plus à ma dignité de femme, mais je 


(^eite pudi(|ue révoltée devint terrible 
et belle (Vinsolonce dans sa hardiess(î de 
femme outrageusement blessée et vou¬ 
lant une juste vengeance. 

Mlle s’écria : 

—Voici les traces irrécusables de votre 


déshonneur. Vous avez assez d’expérience 
pour les reconnaître et ne plus douter. 

Marcellus avait reçu la preuve en 
pleine figure. Il iHuidit de rage sans 
égaie en rtM'onnaissant (pi’aucun doute 
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n’était possible. C'était une sorte de lla- 
grant délit rétrospectif. 

Le mari t rompé arma un petit revol¬ 
ver de poche, mais sa main était mal 
assurée ; les balles passèrent à côté de 
Marie (VAlmée et Mareellus toml)a éva¬ 
noui, moitié de colère, moitié du retour 
soudain de son ivresse torpide, combat¬ 
tue un moment et dominée par sa jalou¬ 
sie, mais non passée. 

Pendant les périjtéties de. cette S(‘èue, 
les biles de rue que .Marcellus avaient (îoii- 
viées à son orgie du Pavillon ireiiri IV, 
étaient arrivées dans sa voiture, ainsi 
qu’elles l’avaient annoncé. 

Elles eurent l’aiidace d’entrer, coinp- 
tant bien ([u’il y aurait mort d’boinnn* 
ou de femme, peut-être coup double. 

Celle qui avait mis la lettre entre les 
mains de Mareellus eut rimpudeur de 
s’écrier, en voyant que tout était lini pai‘ 
une syncope du mari trompé, par une 
détaillance d’ivrogne: 

— Nous sommes volées. Nous avions 
cru venir assister à un drame émouvc’mt, 
et ce n’est (pi’ime comédie renversée, où 
le mariage avait eu lieu en commeucaîit. 

C ij "" 

ai manque d’iiitérét. Je préfère les dé¬ 
nouements de rAmldgii. 
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CUAIM I’UE XV 

Le duel. 


Le Iciulemain, Mairellus revenu do sa 

prostration d’ivresse demeura 
1 mûrir la détcnninalioii ([u il .ulail 
prendre. H avait voiiln tuer sa jeune 
femme mais il sentait bien .ju il ne pou¬ 
vait sc’pa!^sfi>’ d’elle, et il préférait toutes 
les concessions à la iierspective de ne 
plus l’avoir sons sa domination, de ne 

plus vivre avec passion dans son rayon¬ 
nement. . , , 1 |;i 

Il alla trouver Marie d .Mince et lui dit 

avec un calme douloureux : 

_ Le destin a voulu ipie mon revol¬ 
ver ne vous ait pas atteinte, .le veux ou¬ 
blier cette scène, comme SI elle était nu 
mauvais rêve. On mettra ma eolere sur 


: i 


* 


t 



LA CRKOLK PARISIENNE 


-2m 


le compte rie Tivi esse, el personne ne 
connaîtra votre outrai?e, car je tuerai 
llasoir. .le puis donc vous pardonner, el 
je le veux, mais il faut me promettre de 


m en savoir gre 


— .le n’ai rien à vous ju omettre, ré¬ 
pondit la jeune fennne avec un accenl 
sauvage fort cou Irai i‘e à ses hal)i tildes et 
îï sa nature, 

^larcelliis s'était fait une loi de iiarder 

O 

a mansuétinlo la plus coïn[>lète dans cet 
entretirni, juéparé en vnc de reprendre 
possession de .Marie d’Almée. 

Il doinina sa nature irascible et reprit 
avec il O n ce U r : 

— Vos rapports avec Hasoir ont-ils eu 
({uol([ues préliminaires? Vous a-t-il écrit 
et lui avez-vous répondu?S’il avait tiuel- 
( J lies lettres de vous, il faudrait les ré¬ 
clamer et vous les faire rendre? Je veux 
<|u’il ne jmisse demeurer aucune trace de 
votre aventure. 

— Moi, avoir écrit à un Hasoir? Vous 
n’v songez pas. . . J’ai pu aller jusqu'à 
la folie Je la voimeanco et lui livrer mon 


^ ■ k t ' 




, mais jamais je ne me serais n 
sée à lui accorder la moindre parcelle de 
ma jieiisée. 

.le vous remercie; c’est ce que je 
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voulais connaître. Je sais ce qui me 
reste à faire, 

iMarcelIus passa chez l{asoii% se iiioii' 
Ira atfalilc envers lui coiiime si rien nY*- 
lait arrivé, et le pria de raccompagner à 
Paris pour déjeuner au café Riche. Ihui- 
dant le trajet, le mari trompé ne lit au¬ 
cune observation à rainant d’une mi¬ 
nute. 

A l’arrivée du train en gare Saint- 
Lazare, Mareellus dit à Rasoir : 

J’ai (juelques cours(‘s à faire. Tu 
me rejoindre à midi au 










lîiche. Nous déjeunerons dans la grand( 
salle. Sois exact. 

î serai, répoiu 

l un uuei sans merci, 
un comliat mortel, ('omnie il iravait pas 
d’amis assez dévoués à (|ui dem ander 
assistance en pareille rencontre, il alla 
trouver deux anciens sergents d’infante¬ 
rie ([üi avaient été employés chez son 
père et qui, sur ses instances, consenti¬ 
rent à lui rendre le service demandé. 

I! leur expliqua ainsi le rôle (pt’ils au¬ 
raient à jouer : 

— Vous viendniz déjeuner au café 

Riclie. 3!on adversaire déjeunera avec 
lions. 
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— Ce il'est pas correct, remarqua l’un 
des serments. 

— Mon copain a raison, répondit 
l’autre comme un écho de régiment. 

— Laissez-moi finir et vous allez voir 


hî contraire. Je n’ai pas encore eu la que¬ 
relle que je veux avoir avec le monsieur 
en question. Nous la ferons naître, et je lui 
inlligerai une injure tellement sanglante 
(pi'il devra se liattre sans retard et sans 
réllexion. 1 ) faut vous procurer deux an¬ 
ciens camarades de troupe, pour servii* 
de témoins à mon adversaire futur. Vous 
pourrez leur promettre une forte récom¬ 
pense, si besoin est Vous m’avez com¬ 


pris. 

Oui, monsieur Marccllus répondi¬ 
rent en chœur les deux vieilles hrisques. 
Alors préparez tout, et soyez ponc¬ 
tuels à l’appel de midi, au café Itiche. 

A quelle arme se battra-t-on? de¬ 
manda l’im des sergents. 

—Ab! oui, à quelle arme?répéta l'autre. 
Peu importe, mais il est probable 
que mon adversaire choisira l’épée. Il 
est assez bon tireur. 

— L’arme blanche est l’arme des 
braves, s’écrièrent ù la fois les deux 
vieux trüiq)iers. 
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Ils étaient tout re gai Hardi s à la pensée 
du fin déjeuner qu’ils devaient déguster. 
L’un deux demanda h Marcellns d’atten¬ 
dre le moment où ron aurait savouré le 
dessert et le.café pour chercher ( 
ûu péliin. L’autre apju’ouva fort cette idée 
gastronomique. 

— Je veux bien, ré})ondit Marcellns^ 
mais à une condition, c’est qu’aprés Iti 
café vous entamerez quelr|iie question 
lolitique. Elle me fournira l’occasion do 
a quei'elle cherchée. puis il faudra 
faire boire autant que possible mon ad - 
versaire ; il a ])esoin d’avoir la télé un 
peu montée pour me répondre. 

Les soudards promirent avec empres¬ 
sement. 

Aussitôt (jue Marccllus les eut (juittés, 
ils se mirent à (*.hercher quel sujet i*oli- 
tique ils pourraient découvrir. Les iliées 
ne leur venaient pas très-aisément, et 
leur ancien maître leur avait beaucoup 
demandé en leur conliant pareille chargt*. 

— Hue n'a-t-il choisi lui-même son su¬ 
jet... dit Tun d’eux. Jkiste, nous parlerons 
de Jlochefort et de sa !.(intente. C’est la 
controverse du moment. 

'— Tu as raison, approuva l’antre, un 
vrai Pandore. 
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Ils allèrent trouver deux anciens ca¬ 
marades et s'assurèrent leur concours. 
Puis ils rentrèrent chez eux pour faire 
la sombre toilette de circonstance, en se 
donnant rendez-vous à onze heures afin 
de se j)réparer au déjeuner en absorbant 
4[ueh|ues verres trabsinthe régimen¬ 
taires. 


Rasoir fut exact. Quant aux troupiers, 
ils ne connaissaient que riienre militaire, 
surtout lorstpril s’agissait de s’asseoir à 
une table aussi engageante, avec la dis¬ 
traction d’une rencontre armée comme 
complément et digestif. 

Marcellus les présentai Rasoircomnn^ 
d’anciens emjïlovés de son père, qu’il 
était heureux de traiter en compagnie 
d’un ami. Us tirent honneur à la cuisine 
(*t surtout à la cave «lu café Riche. Lors- 
«[u’ils eurent absorbé leur café et leur 
line champagne, sur un signe de Marcel- 
lus, l’un d’eux demanda : 

r 

— Avez-vous lu la dernière La)iier)ie 




Ah î oui, reprit l’autre, la dernière 




— Je la trouve Iden l'ail)le, 
soir, (le Uochefort est vidé ; 
d’esprit. 


s’écria Ua- 
il n’a pins 
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s, tu os 

ion difficile et bien sévùre au 

locheiort plus d’esprit! (Jiio to laut-i! 
onc ? 

— 11 lie respecte rien, reprit Rasoir 
\'ccplus d’aiu:rcnr, pas inéiue la bour- 
’*eoisie qui est aujoiird îuii la (jiiiiites- 
ience de la nation. *11 a du succès parce 
pi’il est mécliaiit, mais le premier venu 
»eut en avoir à ce prix ! 

— Même toi. 

Oertainement mais je ne veux pas 

i U r n r a gé i n u u î 


\ T ^ f 








It l/l 


jassei'a 
ni. 

— Les typographes pourraient faire» 
des co(ji(ill(*s sur ta signature, et mettre 
llaseur en place de Rasoir. Ce serait [dus 
actif. 

l.es deux sergents s'cscialfèrent de rii e 



I ce gros jeu 
llasoir, dont le caracti'ce et 




‘f \»a 1 il 



S ur 
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avec ceux de l’agneau, devenait tigre 

qn'on lui faisait cette 
de mots; lorsqu’il était siirqdc collégien 
il eu avait cruellement soutlert, et en 
avait conservé un souvenir fort irascibb^ 
C'était son C(?>té le plus viiluéa'alile. Mai’” 
eellus le .savait et avait calculé son elVel 
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(le manière à placer le mot au moment 
précis où il voyait sou ami de la veille 
très-émoustillé ])ar les vins capiteux qui 
avaient été servis. Rasoir était allé de lui- 
ménie au devant de ce coup droit. 

1/attaque porta. Tous les sots sont 
truiie susceptiliilité outrée. 

Rasoirse leva furieux, jeta sa serviette 
av(‘c une violence inouïe sur la table en 


s’écriant 


— On ne se conduit pas ainsi envers 
un invité, lorsipi’on est üfalant liomme. 

— Ou«î t’es-tu permis de dire? riposta 
Marcellns. l’u vas me demander pardon, 
ou tu seras châtié comme un avorton in¬ 
docile. 


— Moi, demander pardon ! liurla l’at¬ 
taqué. 

— Oui, toi... 1'u ne veux pas? 

— Non, mille fois non I 

Marcellns se leva à son tour. Il dominait 


Rasoir par la tailh*. comme jiar la force 
pliysiijue. Il le prit parla barbe, le ren¬ 
versa sui’ son bras et lui cracha au visage. 
Un sentiment pénible lit frissonnei* 
tous les spectateui’s de cette scène, im¬ 
primant une boute (juc S(‘ul le sang pou¬ 
vait laver. Les deux vieux troupiers en 
blêmirent eux-mémes. 
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Jlusoir se (UWaeca on s écriaiil : 

O O 

— H me tant ta mort ! 

Allons tant do suite preiulro nos 
dispositions dans un sa loti atte liant, ré¬ 
pondit ^tarccllus. 

Quand ils furent seuls, réjtonx outrage 
ju'it l’air sombre et fatal (fii'il avait sou¬ 
vent, et dit à cet étrange amant, élu par 
un dépit féminin : 

— Vous m’avez làclienient menti hier 
soir, j’en ai ou la jtrouve irrécusable. 
Vous concevez bien (|u’il me fallait nu 
pt'élextc autre que le vrai pour me battre 
avec vous. Voici ponnpioi je vous ai fuit 
venir ici. Malgré cela je vous laisse le 
choix des armes. Nos deux convives se¬ 
ront mes témoins. Je désire que cette 
atfaire sc termine aujourd’hui meme. 
Cherchez des témoins imméiliatement. Si 
vous n’eu trouvez pas, deux anciens 
sous-officiers sont prévenus et jtréts à 
vous assister. 


— Je les accepte et je choisis l’épée 
de combat, répondit Rasoir. 

Il était fort surexcité, et, de plus, sou 
orgueil de vaniteux lui disait que ce 
duel allait le bien poser auprès des fem¬ 
mes. [1 conçut presque des rêves don- 
juaiîes(|ues. 11 avait conliauce dans sou 
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adresse, et crevait à son étoile, surtout 

ij' 

dejuiis son aventure de la veille, 

j’on se rendit au Yésinet. Le petit 
hippodrome de courses, créé par Adol¬ 
phe Dennetier, rexcellent cœur enlevé 
trop lut à ses amis et aux véritables ama¬ 
teurs de sport, sert de rendez-vous fré¬ 
quents aux duellistes. Le garde du 
terrain est tellement habitué à ce genre 


de visites, qu’il va presqu’au devant 
des visiteurs avec un sourire des jdus 
aimables et leur indi([ue les places con- 
venaldes suivant l’heure à laquelle ils 
arrivent. Quand il pleut, il tolère que l’on 
se mette à l’abri sous run des toits des 


trilumes. On n’est pas plus hospitalier. 

Il faut dire que cette complaisance 
forme une partie de ses ])énélices. Peut- 
être est-elle portée en compte par lui, et 
le rend-elle plus coulant sur la question 
des appointements qui lui sont alloués 
par Daiidé, le plus charmant des ad¬ 
ministrateurs que je connaisse. 

Les anciens sous-officiers, qui ser¬ 
vaient de témoins aux deux adversaires, 
résolurent, en raison de la gravité du 
duel, do les faire mettre nus jusqu’à la 
ceinture, comme cela se pratii[ue dans 
les rencontres entre militaires. 
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Cette habitiulc de l’armée, où souvent 
les duels sont anodins, et où un prévôt 
d’armes est là pour écailcr les coups trop 
sérieux, devrait être adoptée jiresque 
toujours. On éviterait ainsi plus d’une 
contestation et plus d’un accident, lors¬ 
que le combat doit cesser à la première 
blessure. Aucune atteinte ne pourrait 
être douteuse ou passer inaperçue. On 
rendrait impossibles et iiiutiUrs plusieurs 
subterfuges, tels (]ue celui des chemises 
empesées à outrance, ou «les plastrons 
qu’on a trouvés quebjuefois sur des com¬ 
battants peu scriqniloux. 

L’endroit où se placèrent les deux ad¬ 
versaires était juste devant le calunet 
réservé au commissaire de ]K)Ii«*e pour 
les jours de courses. Il est des [dus con¬ 
venables. 


L’un «les témoins de iMarcelliis lui dit 
au moment où la lutte allait commencjir : 

— Je suis certain «[ue vous triomphci- 
rez. J’ai pris imiiiédiatement à droite eu 
descendant de wagon, pour forcer nos 
adversaires à prendre la gaucha. 

— Je vous croyais es[>rit fort, athée 



me,me, rc 

Ça ii’cuipécho pas, dit ruricien ser- 
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Lg GOinbat lui trop ucharné (Je pari et 
irautiNi pour jtüuvoir durer longtemps, 
M arrellus reçut le f>reniier nue blessure au 
Iront. 11 recula lualü^ré lui» mais revint 
aussilnt à lacliari^e. Dans un corps à corps 
il fut louché (le nom eau à répaule, mais 
il enbuiça sou épéi* en |)leiii cieur de 
son adversaire ([ui louil»a mort, foudroyé. 

Ouaiul on rapporta le mari trompé à 
son haliitation, sa jeune femme étaitdans 
le parc attenant au jardin. 11 donna ordre 
de la prier de venir le voir. 

bille se présenta sans aucune émotion, 
bien (piVui lui eût dit (jiie Marcellus avait 
reçu deux hlesslires. 

— .resptue, lui dit-il, (jue vous allez 
me soigner, comme vous l'^ivez déjà fait. 
Je vous ai débarrassée dhin homme dont 
la présence eut toujours pu vous faire 
rougir. J’ai droit à iiioii pardon. 

— On n'a rien à pardonner à ceux qui 
vous sont indi lier eut s, répondit Marie 
d'AIinéc 

— Et vos devoirs d’épouse. 

Je les ai rein[dis avec tro]) de zèle 
]»(Midant iong(em}>s. Aujourd’hui je m’en 
regarde conime déliée. 

— Vous auriez peut-être préféré que 
je fusse tué en place de Uasoir. 
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Pourquoi? Jo le méprisais encore 

plus que le no vous abhorre. 

_Auriez-vous vu avec ]>laisir notre 

mort mutuelle? , . 

— Non, parce que je no suis ni crncllo 
ni méchante, mais j’avoue que j’anrais 
aiipvis ce double résultatavecunc entière 
indilTércnce. Comment aurais-je fait des 
vœux pour l’un ou l’autre de vous. M. Ha- 
soir s’était conduit comme un lâche et 
vous il’avcz été que mon tortnreur, mon 
bourreau sans merci et sans[iitié. Jamais 
duel ensaîïé pour une femme ne s est 
passé dans des conditions seniblahles. 
Celle qui était cause du combat était ab¬ 
solument indiÜerente à son issue, quelle 
qu’elle fût; aucun des deux champions 
n’était digne d^avqir un simple sourire ae 
sa pensée, un seul instant de son attention. 

— Vous dites ne pas être cruelle, et 
vous parlez ainsi?... Avouez ([ue vous 
auriez été contente de me savoir mort. 

Vous feriez une iolie veuve. 

- Vous pouvez être certain que je ne 
remarierais pas, otpourtant : j aime! 
— Comment? vous aimez, et vous vous 

êtes donnée à Rasoir! 

— Oui, pour me venger diî vous. Ja¬ 
mais je ne me serais donnée à celui (|ue 
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j'‘ciime : vous auriez pu uier mou senti- 
lueril de vengeance. 

Pourquoi ne voulez-vous celui que 
vous aimez ni pour amant, ni pour époux? 

Je ne suis [)lns digne d’être sa 
lenune, et je n’aurais jamais accepté 
d’être sa maîtresse. Je l’aime tant ! 

— Et vous le dites à un homme qui 
vient rie risquer sa vie pour vous, à un 
blessé, Oli ! comme vous vous vengez de 
mes torts envers vous î 

— C’est vous qui me faites dire tout 
cela... Ae cherchez pas h m’émouvoir. 
Vous avez tué en moi toute compassion, 
])res{|uc tout sentiment. Je ne veux pas 
rester auprès de vous, même pour rem¬ 
plir ce rôle de sœur de charité qui })]ai- 
rait à mon naturel et à mon cœur vis-à- 
vis du |)remier venu... Vous n’êtes plus 

un être humain à mes yeux. 

— Alors, partez, hurla Marcellus, et 
<|ue je Jie vous revoie plus. 

Il perdit connaissance dans un accès 
de rage, et la jeune femme ajntoyée mah 
gré elle veilla à ce (ju’il reçut les soins 
les pins minutieux. 

Le coiur d’une femme vraiment digne 
de ce nom ne peut longtemps demeurer 
sans [litié devant la soullVance. 
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comprit que c était Juen mu avec sa jeime 
femme, que jamais il ne pourrait Ja ra¬ 
mener à lui, et que, par conséquent, il 
était inutile (ressayer. Il était forcé de 
reconnaître qu’il avait mérité le dép;out 
et riiorreur qu il lui inspirait. Il rahaiir 
donna dans sou exil campagnard et revint 
s’installer à Paris pour se jeter dans 



minaient 

sourdement; Tivresse ne lui |u'ocurait 
meme plus l’oubli, et les femmes savantes 
en lascivité eurent bientôt ])erdu tout 
attrait et toute puissance sur lui. 

Alors il eut recours aux émotions du 
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jeu poussé jusqu'à la folie. Les coiivcuts 
(le la i'rapfje ou de la Grande-Chartreuse 
sont peuplés par des blessés d’amour qui 
vieuTHMit demander la consolation, sinon 
Touhli, aux rigueurs monastiques et à la 
grande idée divine. Les salles de jeu ser¬ 
vent de réceptahie aux désespérés de dé¬ 
sirs inassouvis, comme Marcellus. Ainsi 


les premiers ne sortent pas de Tidéal, qui 
est la passion des grandes âmes, et les 
seconds s’abandonnent à la matière, qui 
est leur objectif. 

Dans raju’ès-midi Marcellus pariait aux 
courses; la unit il ne quittait la table de 
baccarat d’un cercle ijiie pour aller s’ins¬ 
taller à celle d’un tri|)ot. Il se multipliait 


pour jouer. 

Les paris sont en meme temps l’attrait 
et la jdaie des courses. Ils constituent et 
excusent la grande objection répétée sans 
cesse par les hommes anlisportifs, ou par 
les trop nomltreux messieurs Drud’boni- 
mes, contre la voie suivie depuis ciii- 
(fiiante ans par le .lockey-C!ul>, voie si 
féconde, si noI)le et si méritante dans son 
désintéressement. Ils forment un acces¬ 


soire indis})ensablc, mais il faut déplorer 
(jue 1 accessoire ait tendu depuis (|uolquc 
temps à dominer le principal. Ce n’est 
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point lafaulo des courses, mais du pu¬ 
blic, et il n’v a rien à faire contre ce 

/ 4 .' ^ 

courant humain. 

Nous ferons sini|)lement remarquer que, 
ce jeu est viril 7 et demande plus d iutelli- 
guiice que tout autre. Jiicn no peut em¬ 
pêcher le joueur do se livrer à .sa passion. 
11 trouvera toujours à la satisfaire, quoi 
qu’on dise et qu’on fasse. Ne vaut-il pas 
mieux qu il la contente en plein air, en 
plein soleil, (pi’à In lueur du gaz? 

N’esl-il pas plus sain de tenter te sort 
sur les jambes d’un cheval, que sur l’ap¬ 
parition ou le retour «l’une car te? N’est-il 
Kis plus français de tenler la fortune sur 
es hippodromes, que dans la pléiade trop 
nombreuse de cercles plus ou moins 
orthodoxes ? 

Nous défions tout vrai moraliste de 
n’étre pas de notre avis. 

L’amiral lions, le pins convaincu des 
grands maîtres du vrai sport, riioinme 
qui s’était occupé du turf anglais toute 
sa vie et n’avait jamais parié, a dit : Les 
courses sans paris sont une utopie. 

Cette question est tellement h l’ordre 
du jour et le goût des paris de courses fait 
chaque année tant de progrès, qu’on lira 
proliabieinent avec plaisir (|uel(|ues ren- 
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seig'uements sur ce sujet* Ils nous ont été 
fournis par le propriétaire de l'une de 
nos écuries françaises les [»Uis impor¬ 
tantes et doivent être exacts, car ce 
sportsman militant se préoccupe sans 
cesse de ravenir des courses, parce qu'il 
croit à leur utilité. 

(les renseignements, il les tenait du gros 

' 1 . ^ 

Morris, le bookmaker, mort dernière¬ 
ment. Sous les dehors et sous les habi¬ 


tudes (runFaistatf du turf, le jovial Morris 
caeliait une intelligence peu ordinaire. 
Aucun autre faiseur de livre ne possédait 
aussi lueii que lui toutes les hranches de 
cette question des paris; aucun ne con¬ 
naissait mieux sou piildic et son métier. 

J.e roulement de fonds sur les courses 
est d’environ cimj millions cinq cent 
mille francs, ,1e ne parle (jue j)Our mé¬ 
moire do ce que gagnent les entrepre¬ 
neurs de.s réunions suburbaines, (|ui re¬ 
présentent la cagnotte. sont des spé¬ 
culateurs; ils n’ont pas oublié que, cliez 
les (Ire CS, Mercure était le dieu de la 
fraude en même temps que celui du coin- 
mez’ce. Il paraît que ces idées sont très à 
l'ordre du jour. Tant [dspoiir le courant 
actuel, cl espérons qu’un avenir prochain 
on fera saine justice. 
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Cescinq millionsoinq oeiil mille francs, 
sortant de la poche du public parieur, 

en diverses mai ns ^ dans les 
proportions suivantes : 

La tvilui variée des bookmakers grands 
ou petits, anglais ou français, i^ai^'ue, bon 
an mal an, quatre mil lion s. Les ([uinze cent 
mille francs restant deviennent la récoin- 





s tiivers, ne secrets aciieu'S 
de toute façon, ou d’aptitudes spéciales. 

Parmi les Elaguants il faut compter eu 
première ligue ceux qui sont assez rai¬ 
sonnables pour n’écouteraucun raccontar 
d’écurie, pour ne jouer que sur quel¬ 
ques courses en suivant leur idée, en un 




^eraments 

Puis viennent les entraîneurs, les joc¬ 
keys et les femmes qui ont réussi à de¬ 
venir leurs favorites ou leurs crampons. 

Les propriétaires n’arrivent qu'en (roi- 
sièmo lieu. 

Tout parieur assez fou pour jouer sui* 
toutes les courses est destiné à étrr* dé¬ 
cavé. 

Depuis (juclque temps Von a beaucoiq» 
écrit contre les bookmakers. L’envie et 
la jalousie de les voir gagner des Ilots 
d’or eu quelques minutes ou la rancune 
d’avoir perdu eu jiarianl auprès d’eu.x, a 
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i’iiil noircir toul ce papier. La vérité est 
<[ii’ils font un métier où ils courent beau¬ 
coup (le ris(|ues, où souvent ils ne sont 
j)as payés de ceux (|ni ont joué et perdu à 
ci‘édit et où il est juste (pie les bénélices 
soient en raison directe de l’aléa. Certai¬ 
nement il yen a de malbonnétes, mais on 
ne les voit pas réussir, tandis (pi’il est 
]Mmde métiers ou Ton puisse citer deux 
noms aussi honorables que celui de 
('arra, parmi les bookmakers français, et 
M. Sallery, parmi les anglais. 

Ce (]ui est surtout la cause de la perte 
forcée du public, c’est son empressement 
à SC précipiter sur les listes dès qu’elles 
sont ouvertes. On dii'ait (ju’il a hâte de 
ris([uer sou arp^ent. De cette façon les 
bookmakers lui font accc[der aisément 
de la marebandise pour beaucoup plus 
(pi’olle ne vaut. 

En eifet, un cheval courant est une 
marchandise ayant sa valeur, tout comme 
la marée. Un jour il est à point, l’autre 
jour il ne Test pas. Une fois il est trop 
frais, rautre il est faisandé. 

Si les parieurs, au lieu do se précipi¬ 
ter sur les listes des bookmakers, à 
chaque ouverture de course, passaient 
froidement devant leurs tableaux, ils ob- 
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tiendraient de Ideii meilleures cotes, et 
la lutte sciait læaucoiip moins inégale. 

Les Anglais ont une manière fort lui- 
moristi<]ue d’iudiijuer la chance puis¬ 
sante qu’onlpoureux les faiseurs de livre. 
Ils disent qu’avec six clievaux |)artants 
dans une course, il s’en trouve encore un 
septième pouvant gagner. Le cheval lu]- 
joint ligure les accidents on incidents de 
toute sorte, mettant un atout de plus 
dans le jeu des donneurs. 

La perte des cinq millions ciin[ cent 
nés dont nous avons parlé est 
supportée, sans sourciller et sans se plain¬ 
dre, pour trois millions environ, par l’a¬ 
ristocratie de naissance ou de foi tune. Le 
reste est à la charge du gros public; voici 
pourquoi il se renouvelle chaque année. 
Les raisonnahles, venant là pour s<^ 

et ne risquant aucune somme 
dont la perte puisse les gêner, restent 
seuls sur la lu'èche'. En réalité les l)Ook- 
makers sont di‘s liaiiquîers de courses. 
Ih^ tout temps, les banquiers se sont en¬ 
graissés aux dépens de leur clientèle. 
Leurs gains rapides u’oiit donc rien que 
de très-normal. 

Ce monde des parieurs de courses est 
composé en giande partie de boursiers et 
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(le joiioiirs licihitués des divers cercles pa¬ 
risiens. C’est pour eux le petit jeu, Tcs- 
carmouche de jour i^réliidaiit aux batailles 
de la nuit. Le baccarat, voilà leur vie. 

(1) La prudlioinmesque loi de 1836, en 
sujiprimant les jeux en France et privant 
le Irésor de douze à quinze millions par 
an, a obtenu le très jieu moral résultat de 
faire vivre et vivre sonq»tueusement plus 
de deux mille individus, fort peu inté¬ 
ressants, par la seule ressource du jeu. 
Comptez combien il leur faut de dupes, 
car ces t^ens-là jettent Tarî^ent aussi aisé¬ 
ment <judls le font venir à eux. 

Les tripots, appelés cercles, sont ac¬ 
tuellement de véritables affaires indus¬ 
trielles. tdu monte une souricière de jeu 
coinme on organiserait une usine des 
]>lus sérieuses, et les capitaux aflluenl en 
plus grand nombre pour le tripot que 
tour Tusiiie. On est si bien rémunéré jtar 
a cagnotte. 

Voici comment Ton a [trocédé dejtuis 


(!) Je (lois tous les dcHails qui vout suivre à 
lleuryl.e Ulère, (jui, sous le pseiulonynie d’Henry 
De Hreyf'ont, s’est fait coiiiiaître par des articles 
jdnius d'Iiuiitour. Je n’ai fait (jue transcrire les 
notes (ju'il tti’a reuiises. 

K C 
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déjà pas mal d’années cl coinmeiit on pro¬ 
cède anjoiird’hui encore pour organiser 
un salon de jeu. 

Il s’agit (le trouver vingt personnes 
lionoral)ics, ou paraissant telles, pour si¬ 
gner la demande d’autorisation d'ouvrir 
un cercle. Le moyen d’éviter touU‘ espèce 
d’enquête de la part do rautorilé. ou 
tout au moins de n’avoii* à subir qu’une 
enquête très-superticielle, est bien connu. 
Jv’entrepreneur a soin de s’adresser tout 
d'abord à des gens intluciUs, des députés 
ou des sénateurs, mais surtout à des 
conseillers rnimicipaux. la; conseiller 
municipal est très-recherché comme pré¬ 
sident de tripot; il fait prime, car on a 
respérance, ])res([ue la certitude, que la 
préfecture de police, toujours en délica¬ 
tesse, sinon en lutte, avec l’édilité fiari- 
sienne, hésitera à sévir contre la maison 
de cagnotte qn’tiu conseiller munici[iai 
couvre et patronne. 

Le propriétaire ou gérant du cercle a 

n* les iJcrsonna- 

autori- 

satiou et à faire partie du conseil d’admi¬ 
nistration. Tout d’abord il donne une part 
des l>énélices à chacun des sigiuitairt;s ; les 
administrateurs ont en outre leur couvert 
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toujours mis à la somptueuse table du 
cercle. S’ils ont une politesse à faire ou 
à rendre, (juelqu’un à inviter à dîner par 
exemple, ils le mènent au club, et l’en- 
trejireneur se fait un véritable jdaisir de 
bien traiter administrateurs et invités. 
C'est la douce cagnotte qui paye. 

11 est, enfin, bien des tripots où les ad¬ 
ministrateurs touclient une mensualité, 
indépendamment de leurs dîmes et rede¬ 
vances de toute sorte. Cette mensualité 
varie de à 600 fr. par mois, suivant 
rimportance de rétablissement. 

Sous le proconsulat d’iin préfet de po¬ 
lice ([ii’on pourra reconnaître aisément, 
il était admis en principe que les tripots 
devaient se tuer eux-mémes par la con¬ 
currence, et (ju’il valait mieux accorder 
toutes les permissions demandées que de 
laisser subsister les monopoles résultant 
des premières autorisations. Ainsi les 
jjrétendus cercles pullulèrent. 

Auiourd’bni ron fait tout le contraire: 

f J * 

non-senlemenl on rejette les demandes, 
mais on ferme les cercles toutes les fois 
qu’on en trouve roccasion. Malgré cela 
on lie peut sévir contre tous les tripots 
(fui l’ont mérité. J1 y a trop de hautes in- 
iluences à ménaeer. 
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Quand rétaldissement est ouvert, il 
s’agit d’oi'g:aniscr et do faire mandier la 
partie de jeu, dont les béiiéüces cousti- 
tueiit ralfairc. On oilVo bien des dîners 
périodiques (il graluits presque à tous 
venants, et cliaque jour les nioinbres du 
cercle trouvent là une table très liieu ser- 
vie et fort économique, mais la coueur- 
Vciice est grande. l)e. la Madeleine au 
Cluileau-d’Kau, il existe près de cent 
maisons de jeu, qui s’arrachent la clien¬ 
tèle. L’entrepreneur intelligent emploie 
des allumeurs et des racoleurs pour faire 
venir l’argent à sa cagnotte. 

Voyez-vous cet homme d’àge et d’ex- 

' -J 

périence, qui mène grand train sans que 
personne lui ait jamais connu aucun 
moyen d’existence? Sa tenue est des plus 
soignées; il dîne bien et dans les bons 
endroits; il est généreux avec les fem¬ 
mes, parie et perd gros aux courses, etc. 

D’où lui vient donc tout l’argent qu’il 
dépense? C’est qu’il est allumeur, raco¬ 
leur et, disent les mauvaises langues, 
quelque peu philosoiihe, c’est-à-dire, 
assez fort pour écuiiier les joueurs sans 
avoir besoin d’aucun aide. 

Ces diverses professions ont pris une 
grande importance, de|uiis (jue le nom- 
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lire (les maisons de jeu est doveiiii si 
eoiisi(l(^ralde, sous couleur et sous pré¬ 
texte (le cercle. Aujourd'hui, f^Tace aux 
racoleurs et à la facilité avec hujindle on 
accepte tous ceux (ju’ils amènent, il irest 
pas un cominis de nouveautés, pas même 
U U f^arçon de café un peu dégourdi ([ui 
ne soit memlire (riin ou plusieurs clulis. 
t.leliii-ci ap[>arlioiit aux Hoïiuvts Verts^ 
colui-Ià au cercle de la Nouvellt Calé¬ 


donie, cet autre au Cercle de la (rrèce; 
toutes ces (pialiticatioiis expressives ont 
été trouvées par les joueurs eux-inéinos. 

Le nMe du racoleur est des plus agréa¬ 
bles, mais demande beaucoup de tact et 
<leiinesse. Il s’agit de plumer le pigeon sans 
le faire crier, et sans (ju’il s’en doute. 

[lu l)on racoleur doit aller partout où 
l’on s’amuse et oii l’on dépense de l’ar¬ 
gent. FI doit se litu’ avec les ivrognes, les 
jU’odigiies et les jeunes émancipés, de 
manière, à les amener à la table de jeu. 
Là son n'de cliangc’ il devient allumeur. 
Jouc-t-on au chemin de fer'? Lu banco 
est-il long à se faire? J^’allumeiir 
s’écrier avec feu : Ifanco! La partie lan¬ 
guit-elle? L’allumeur a pour mission de 
la ranimer par ses bons mots, sa gaité, 
ses (îiicourairements. 
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L’uli dcj> racoleurs et allumeurs les 
>lus habiles de Pai'is est Au£;usle I5er- 


icy. liileiligent, s 
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cou, il aime à l>ieu vivre et l’on s’ennuifî 
rarement avec lui. Il possède une (pialité 
encore }>lus précieuse pour nu entrepre¬ 
neur de cercle. Il n’a pas sou pareil jiour 
Hier une carte, et tous les tours vies phi- 
loso]>hes ou des grecs lui sont connus. 
Quand Fun d'eux s’introduit dans la salle 
<le jeu, et dévalise les pont(‘s .sans trop 
les faire crier, lîerley s’approche douce¬ 
ment de lui et lui nuirmure de son vair Je 


plus gracieux : 

— Vous avez, monsieur, un fort joli 
talent et j'ai apprécié comme elhi le mé- 
rite riiabileté, avec iaipiellc vous venez do 
prépai’erles trois petits al)attages (pii ont 
si heureusement terminé votre bainpie. 

— Monsieur î riposte raccuséavoc une 
indignation bien jouée, 

— Pas de bruit. Je vous répète ipic 
j’apprécie votre talent à toute sa valeur. 
,1c serai lieurcux de vous voii’ travailler 


ici quehjuclois, mais à la condition d’un 
partage qui me paraît éipiitable. 

— Une accusation scml)iable est in¬ 
digne et je vais... 

— rrouver le commissaire des jeux, 
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(jui va vous faire amUer sur mes indi¬ 
cations. Venez alors; je vous précède. 

La scène se termine toujours par une 
saG:c et fraternelle association. 

O 

Muel(|ues jours plus tard le grec revient 
dans le tripot où trône Jîerley, et celui-ci 
est le premier a ponter sec contre lui. 

— Un guignard iini, ce cher un tel, 
s'écrie-l-il. Jùifin, la fête des pontes va 
commencer, car il est beau perdant. 

Ija galerie entraînée par lîerley, qu’on 
sait être un malin, s’emballe et perd sans 
comjtter. 

Ce fut aux courses qu'Auguste Jlerlcy 
litl a <‘onnaissance deMarcellusDereddy. 
A la façon hardie dont il le vit parier, il 
llaira un homme pouvant devenir un 
joueur elfrené. Il le tata en rinvitant à 
des parties carrées et essayant de Ten- 
traîner d’aboi'd aux fêtes libidineuses 
<jue chaque année le PhilosopJna Cluby 
un des cercles les plus prospères et où 
l'on joue le plus cher, olfre à ses invités, 
mais ces sortes de séductions n’avaient 
plus de prise sur Uereddv. L'ivresse et 
les femmes lascives ne lui apportaient 
plus ni plaisir, ni distraction. 11 voulait 
s’étourdir par les émotions âcres du jeu, 
encore inconnues do lui, car jusqu’alors 
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il II’ avait fait q ii’ c file are r cette passion 
et ses amis u’avaieiit pu le faire asseoir 
aux tables de liaccarat (pie par intermit¬ 
tence et eu le priant beaucoup. En ce 
moment il était mùr pour ce dernier vice. 
Berley le reconnut et en tira parti. Mar- 
cellus arriva à lui demander do lui-même 
défaire son éducation de vrai joueur. 

Les lilles do plaisir ont fait leur 
temps pour moi, lui dit-il un soir, et je 
ne veux pas de femme de cœur. A moi 
la reine de pique ! 

— Devenir joueur est facile, mais ga¬ 
gner au jeu voilà ressentiol, réjtondit 
Berley pris d’un accès de franenise et 
d’une sorte do remords antici[>é en pres¬ 
sentant qu’il allait jeter un fou à l’abîme. 

— Que m’importe le p;ain? Ce (pie je 
veux, ce sont les émotions du jeu, ces 
émotions captivantes et liévi'euses qui 
font tout oublier et tout sacrilier : for¬ 
tune, famille, honneur même. Mon por¬ 


tefeuille est bien garni, j’ai pignons sur 
rue et terres au soleil. Il me semble (pie 
j’aurai plaisir à faire danser tout cela ; 
j entrevois plus do volupté Acre dans la 
jierte que dans le gain. 

— Alors vous ne serez jamais un vrai 
joueur, car j’ai entendu dire à run (bî 
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nos |)lus enragés cartonnenrs : « Je 
jouerais la gale, <|nc je voudrais lu 


U ga- 


gner. » Un autre, faisant tous les jours 
une partie de bézigue avec sa maîtresse, 



qu’il n a aucun intérêt à gagner p 
gagne son propre argent, se met dans 
des colères horribles quand il perd. J’ai 
vu un troisième se disputer avec sa 
bonne pour un sou, alors qu’il avait fait 
une dill’érence de oO.OOO fr. à la partie 
de baccarat de la nuit prérédentc, et 
comme \v le regardais un peu étonné, je 
l’avoue, je l’ai entendu me répondre : 
« tja, c’est les affaires. Au jeu je puis 
être prodigue, parce que je gagne vite. » 
— Je voudrais avoir la fortune de 


Rothschild pour pouvoir la perdi e. 

— ('omme vous v allez ! C’est donc 

i 

par esprit do vengeance que vous voulez 
jouer; vous marchez au suicide de votre 
fortune. Kh bien! vous avez tort. Crovez- 
moi, et le gain vous intéressera, vous 
consolera de tout. Rdiir qui sait se pos¬ 
séder et être calme, le jeu n’est point 
aussi terrilile qii’oii le dit. Je connais de 
fort iionnêfes gens qui trouvent moyen 
d’y gagner. 

— Oiiels jdiénomènes! Je les plains. 

— Vous coiiiiaissez comme moi le vi- 
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comte de Puyiiuily. Yeiiii à Paris avec 
200.000 fr. tout au plus, il dépense près 
do 100.000 fr. par au et eu met bien da¬ 
vantage de côté, ce «pii est très-moral, 
et tout cela par le jeu seul. 

— Ce doit être euuuyeux, comme tout 
ce qui est moral. 

Herloy continua imperturbaldement, 
comme un orateur inlerrompu à la 
Chambre, mais ayant un discours h pla¬ 
cer et ne voulant pas faire giàce d’un 
mot ou d’une svllabe : 

— Il est vrai que le vicomte est unc 
nature très-forte et très-observatrice. 



Il a remarqué (ju’il arrive toujours un 
luoinent dans les groses parties de jeu, 
où les pontes sont quinteux, nerveux, 
agacés et ayant perdu tout sang froid 
et tout sens conimun, jouent tout de 
travers et comme s’ils trouvaient 
sir à perdie, ainsi que vous en ma¬ 
nifestez le goiit déplorable et rinten- 
tion mauvaise. C’est ce moment tout 
à fait psychologi(|ue que cbaipie soir 
le vicomte attend patiemment et dont 
il profite. C’est la tempête attendue [ïar 
ce corsaire bonnête, c’est l’orage ap¬ 
pelé par cet irréprocliablc boucanier du 
jeu. 11 pousse alors la banque aux prix 
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lü3 plus élevés el rol>ticiil quand même. 
Puis il tire sa montre, et dit : « Mes¬ 
sieurs, quel que soit mou gain ou quelle 
(flic soit ma j)erte, je taillerai pendant 
une licure », Quand riieurc est expirée, 
il se lève, qu'il perde ou qu’il gagne. 

— C’est-à-dire remanpia Dereddy, (rue 
(*e froid vicomte est une simjde machine 
à remuer des cartes. 


i\on, c 



un sue 



• en jeu, 

un commercant aussi honoralde et peut- 
être plus que hien d’autres, car dans 
toute espèce de commerce il y a toujours 
la part du jeu, et beaucoup se la font 
l)elle en trichant de plus tl’une manière. 

— Ce n'est pas ainsi ({ue je veux jouer, 
reprit brusquement Marcellus. Dans le 
jeu je ne cherche ([u'un désordre de plus. 
Il faudra plus d’un cercle pour tenir en 
lialcine ma lièvre de chaque nuit ; vou¬ 
lez-vous me servir de [ûlote? 

— d'rès-volontiers, et vous tombez 
bien. Il y a justement ce soir grande f(He 
à la ladite Valédonie partie sera jdan- 
tureuse, un vrai combat doré. Je suis au 
mieux avec les membres du comité et 
puis vous faire admettre séance tenante. 

C'est entendu, et je vous remercie. 
Venez dinei* avez moi; j’irai garnir mon 
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portefeuille ooiiime pour une 
royale, et vive la ]>erte ! 

A dix heures Berley et Dercddy fai¬ 
saient leur entrée à la Petite Calédonie. 
Situés à quelques pas des i^rands houle- 
vards, les salons de jeu de et* ocrcle très- 
prospère et très-suivi sont i ni mon ses. JiOs 
meubles sont luxueux, les eamqiés et les 
s sont doux et si jtien rembourrés 
que les décavés sont surs de trouver là 
un très-bon lit. 

Ce cercle esttlirigé par un vrai bohème 
de la vie parisienru*. il s’est fait tour à 
(our entrepi'enenr de toute (‘spèce de 
choses et de peisoninis, même de fem¬ 
mes, et il s’est toujours montré tellement 
madré dans ses divers métiers qu’il a 
constamment réussi. 

La Nouvelle, comme on l’a|qtelle, pai* 
abréviation familière, <‘st un des rares 
tripots où la cotisation se paie l’égulière- 
ment. (l’est aussi Tun de ceux où les che¬ 
valiers de la palette travaiihîut le mieux. 
Sous ro?iI engageammeiit ouv(n*t du di¬ 
recteur, ils excellent à faire disparaître, 
avec un zèle et uiuî prestesse méritant 
d’ètre bien rémunérés parce qu’ils soi¬ 
gnent ardemment les intérêts de la ca¬ 
gnotte, les |>laques de vingt-cinq et do 
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cin([liante louis, ^lalheur au banquier 
qui a la bonhomie ou la distraction de 
quitter des yeux un instant, un seul, son 
enjeu. J1 est surveillé dans ses moin^ 
dres inattentions, et mis en coiqte réglée. 

Quand Marcellus el Berley arrivèrent 
aux salons de jeu, la partie était dans 
tout sou itleiii. 



•*'*ur CO 

avec amour sa cagnotte. <[ui s’engraissait 
à cha([ue nouvelle baiu|uo, mais il s’em¬ 
pressa de quitter son occupation béate, 
lorsiju’un grand larbin fort bien stylé et 
très u’oprement mis vint lui annoncer 
que îerley avait à lui jiréscnter un nou¬ 
vel arrivaut, ( 
mieux garnis. 




La [u'ésenlation fut des [dus simples et 
des [dus sommaires. I/em[)loyé do ser¬ 
vice inscrivit les nom et prénoms de 
Marcidlus Dereddy, avec le domicile qui 
lui fut donné. I>erlev et le directeur si¬ 
gnèrent après lui, et les formalités, exi¬ 
gées [lar la [iréfecture de [lolice, furent 


renqi 

Su[)])()soz que Marcellus, au lieu d’être 
un novice et une future dupe, fut un 
r(‘C de [trofession ou un jdiilosoplie, il 
aurait pu entrer au cercle avec la même 
facilité. Le race oie ur et le gérant lui au- 


ir 
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raient délivré avec aulant d’insouciance 
cette sorte de permis de chasse, qui 
l’autorisait à dépouiller les malheureux 
iiaïts destinés àjouer contre ses banques. 
Dès le soir meme, et sans qu’on (u'it 
pris aucune information sur son compte, 
Marcellus put tailler toutes les Ininques 
qn’il voulut. 

La veine lui sourit, coinnie elle fait 
presque toujoui’s aux débutants, ou aux 
joueurs qui sont demeurés Ioni*temps 
sans tenter le sort du carton peint, La 
fort U ne du baccarat est ]dns eapricieus(ï 
que la plus mobile des filles d’Eve. Elle 
se plaît à oncouraf^'cr do ses plus riantes 
faveurs ceux qui viennent ou (pii j evien- 
nent à elle avec rardeur d(>s néophvt(‘s. 
Elle semide avoir la nostalgie du fruit 
nouveau et rechercher les lionimages (jui 
jusqu’alors l’avaient évitée. 

Les diverses bain pies, taillées j>ar Mar> 
cellns avec une insouciance et une har- 
di(>sse de fou ou de grand seigneur, fu¬ 
rent d'un rasoir produjieiix^ suivant 
pression de ces lieux où llein it rargotdu 
jeu. !Mais l’époux désespéré île Marie 
d’AIniée n’était pas le seul à protiter de 
sa veine inouie. Les croupiers avaient 
rticonnu en lui un ap{)renti joueur, un 
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insouciant facile à exploiter. Ils travail¬ 
laient à la fois pour la cagnotte et pour 
eiix-nièmes. Le plus jeune d'entre eux, 
le nommé Randu, aussi adroit qu’un 
prestidigateur, j)rélevait à chaque coup 
de gain une jiartie du hénélicc. Sa façon 
de procéder était assez originale pour 
mériter d’étre racontée, 

Randu avait pour vêtement un veston 
aux larges poches. Lellc de gauche con¬ 
tenait les jetons nécessaires aux joueurs, 
et celle de droite était vide, ressemblant 
à un autre profond. Le hanquicr ga- 
gnait-il les deux tableaux, mous Randu 
ramassait d'abord le premier et transport 
tait tous les enjeux sur le second, en 
prenant l)i(Mi soin de. mettre les grosses 
plaques tout auprès de lui, c’est-à-dire, 
ce qui rejirésentait le plus d'argent. 
Ouand tout était ramassé et rassemblé, 
il avait un mouvement adroit et gracieux 
pour enlever tous les enjeux sur le bout 
de sa palette. Puis il faisait reposer im- 
perce[)lihlement rextrémité de son arme 
ratissante sur sa vaste poche de droite, 
donnait une légère pression et faisait 
osciller les jetons, dont les plus gros 
tomliaient dans la caverne de sa poche 
aux larges lianes enIr’ouverts. Lorsque 
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la l)aiiqiie était liiiic, il ii’v avait plus 
moyen de rien contrôler et du reste per¬ 
sonne n’y songe jamais. 

Le boiiheiir au jeu dura, pour 'Miw- 
cellus, plus d’un mois presque sans alter¬ 
native de pertes, ou du moins sans pertes 
marquantes. Ce n’était pas là ce qu il dé- 

un soir à Herley (pie, 
si la veine continuait à le poursuivre de 
ses faveurs il renoncerait au jeu. 

C’est monotone, prétendait-il; tou¬ 
jours ou prcscpic toujours gagner. Faites 
moi donc perdre; amenez moi auprès de 
joueurs plus liabib'.s. 

Mais 13erley mettait, au contraire, d(^ 
ramourqu'opre à écarter du cheuiiii de 
cet endiablé tailleur de banques ouvertes 
tous les grecs connus et à connaître. Sa 
protection était pour beaucoup dans la 
veine constante qui favorisait Marcellus. 
On en vint à demander à celui-ci s’il n’a¬ 
vait j)as un fétiche tout puissant pour b; 





?gcr 


Une nuée de fétiches a paru et a été en 
vogue, depuis l’éléphant à la trompe 
liéatement contournée juscpi’aii jeune pe¬ 
tit porc, dont rappcudice cainial aMecte 
une frisure guerrière. Les bijoutiers ont 
eu recours à presque tous les aiiimau.x 


11). 
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(lo la création^ pour vendre des préten¬ 
dus porte-veiiie, mais l’on doit constater 
que le petit jiorc, malgré son inélégance, 
Ta cmporlé d’un très grand noniltre de 
longueurs sur tons ses c^oncnrrents ; il les 

O ' 

a même distancés. 

Qu’iîst-ce ([u’un fétiche, demanderont 
les lecteurs qui ont ravantago et la sa¬ 
gesse de n'avoir jamais mis les |dods 
dans un clul)? 

Le fétiche est une chose quelconque, 
animée ou inanimée, à laquelle le joueur 
atlrihue une vertu mystérieuse, celle de 
le faire gagner à coup sur. Serait-il sorti 
de ré(‘ole la plus supérieure en intelli¬ 
gence, aurait-il (mltivé les sciences les 
})lus ardues et les ]dus positives, qu’il 
croirait à son félit he avec autant de con¬ 
viction (pie les I)onnes femmes et les es¬ 
prits faihh's croient à la corde de pendu 
<'omme j>orle-veine. L’est une sorte d’a¬ 
mulette du jtni. 

Paris est assurément la ville du monde 
qui rencontre le [dus de scepti(jues, mais 
celle aussi (pii renferme le {)Ius de féti- 
clienis. j*armi eux, le plus reinaiYjm 
(‘t le plus original tisL sans contredit Pau! 
lioissières. Il faut ne pas être Parisien 
pour iravoir [tas connu lîoissières. 11 t»st 
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inipossil)lo ilo ne pas l’avoir rencontré et 
(ic n’uvoir pas demandé son nom, si l’on 
a tant soit peu arpenté le bonlovard si 
vivant <pii va de la me IJrouot à Ja rue 
Ilalévy, do la me de lUchelieii à lame 
de la Paix. C’est un vrai gentleman, spi¬ 
rituel et trt3s instruit, quoiqu’un j>en an- 
niliilé par la vie à outrance ; il se monlre 
toujours prêt à obliger, qualité devenue 
assez rare. 


L’énumération des fétiches de lîois- 
sières remplirait un in-folio. On lui a vu 
dans les mains des fers d’àne qu’il avait 
ramassés sur une grandt* route, des ailes 
de cbanve-souris, des jilunies de vieux 
pei'rO([uets, des perru(|ues tlu grand siè¬ 
cle, etc. Sa foi est d autant plus méri¬ 
tante, que ses fétiches lui ont conté 
plus de l)illets de mille francs qu'il ne 
nous en faudrait pour tenir un rang ho¬ 
norable dans la société. S’il a quelque 
jours de veine, il les attrihiie à son amn- 


ette, et plein de contiance il risque d’i 
seul coup tout ce qu’il a gagné [)énibl 
meut dans cotte série heureuse. C’e 
alors {ju'il perd. Au dial)lo le féticl 
il’liier et d’aujourd’hui ! il lui en faut i 
autre pour demain, car il ne peut se pa 
ser (.run fétiche quelconque. 
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Une de ses manies quand, fatigué du 
baccarat, il se livre aux douceurs des 
jeux de commerce, c’est de se fàclier 
tout rouge si un joueur vient à s’appuyer 
sur sa chaise. Il se recule vivement, re¬ 
pousse l’intrus et déclare que la partie 
est perdue. Si, en effet, le hasard veut 
qu’il ait tiès mauvais jeu, il s’écrie avec 
conviction : 

Parbleu, je le savais bien; on a 
touché ma chaise. 

Bien mieux, s’il n’a (ju’un jeu médio¬ 
cre, mais avec lequel il est possible de 
se défendre, il fait exprès de mal jouer 
et de compromettre la jjartic, sans souci 
des joueurs qui ont parié dans sou jeu. 
Si on veut lui adresser (|uehjiies remon- 
li’aiices, il réjdique sans s’émouvoir : 

— Tant pis pour vous, il faut veiller à 
ce qu’on ne touche pas à ma chaise. 

Une de ses monomanies est encore de 
ne jamais donner un coup sans s’étre 
assuré (jue tous ses jetons sont retournés 
du coté face. Les joueurs ont beau s’iiu- 
pationter })endant que, sans se presser, 
méthodiquement, avec un llegme imper- 
lurhahle, avec une gravité de sénateur 
romain, il se livre à cette opération sans 
pareille pour lui, il ne consent à donner 




li 


JEU ET liUINE 


337 


les cartes que lorsqu’il a tenuiné sou 
petit rangement D’autres fois, il forme 
avec ses jetons des ligures cabalisti([ues. 

Il ii’est pas uu restaurant de nuit qui 
n’ait eu la visite de Ik>issiî3res. C’est 
qu’il croit à la vertu des fouîmes, non 
comme reiitend le vulgaire, mais eu nià’ 
lière de fétiche et de porte-veine. C’est 
ainsi qu’on l’a vu lionorer successive- 

■ I _ 

ment de sa conliaîice Laditia, llortens<î, 
Andréa, lîerthe et tant d’au très, dont la 
seule réputation est de porter la veine, 
})eut-étre en raison de leur hèlise sans 
égale. Mais le pauvre Caul est si souvent 
déveinard au club, (|ue pas une de ces 
demoiselles plus ou moins aimaldi^s ne 
leut se vanter de l'avoir ])Ossédé j>Ius de 
mit jours, h rexcejdiüu de Pauline lu 
Pucclle, qui Vil gardé plus de six se,- 
maines. 

Pauline est une gaillarde adroite. Elle 
savait ménager son féticheur. Pas du tout 
jolie et déjà presque vieille, ce porte-veine 
femelle connaissait le failtle de Hoissiùres, 
et avait su trouver le joint. Uu soir elle 



O Cl 


— ïii peux aller au cercle; je te ga¬ 
rantis que tu gagneras. 

Et Paul gagnait en effet. 
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Le leiideiiiain il voulait retourner au 
jeu, mais la rusée coquine savait le reto- 
iiir en lui disant : 

— Vas-y si tu veux, mais sois assuré 

(jue tu |M‘rdras. J'ai la double vue. 

fjO hasard ayant fait réaliser ce 

présage, IViul se laissa conduire avec 

une docilité remarquabhî. Durant ces six 

semaines, dont la rusée profitalargement, 

il idalla (jue six fois au cercle, et six fois 

il revint victorieux. Mais comme ici“has 

« 

les meilleures choses ont leur revers, il 

À 

arriva (jue l^uil perdit dans une seule 
nuit tout ce nu’il avait ffae:né dans les six 


séances preceuentes. il laciia i'auiine,qui 
put jiartir les mains pleines. Elle avait su 
pemlant le moment de veine se réserver 
de quoi faire face aux jours de famine. 

Deux aventures de Doissiéres l'ont 
surtout rendu célébré : celle du hahi de 
pieds et celle ilu marié, Kacontons-les 
)Our donner une idée de ce que peut 
aire un"' 



■fi 




l’aul, fatigué de i>erdre sans cesse, 
déclara un jour qu’il ne mettrait plus les 
pieds d ans un club. Il tint parole, mais 
tomba bientôt dans uikî noire mélancolie. 
J1 dut reconnaître qu’il sou lirait de cette 
maladie si commune aux joueurs enra- 
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ciiiùs, »|iie les rirconslaiices üeuiieiil 
éloignés du taj)is vert : la nostalgie iln 
jeu. Ses amis se firent un plaisir de le 
nùller sur sa sloïijne résolution. Ou dé¬ 
cida de le mettre à l'épreuve, et de lui 
faire oublier sa parole. 

Lu soir, où il semldait plus morose (pie 
d’iiabitiide, on lui proposa une miguonm* 
partie do baccarat. Ce serait anodin, 
sans cagnotte, presqu’eii famille, chez un 
comte polonais cpii ne dédaignait |>as de 
temps à autre de mettre sa chambre 
d’hôtel à la disposition de ses amis et 
connaissances. Celte amabilité lui cons¬ 
tituait i^lus d’un bénéfice, on peut le 
penser d’autant mieux ([iie cet amplii- 
tryon complaisant n’avait pas mampié à 
l'usage de beaucoup de gens exoticpies, 
S(* faisant appeler princes à l*aris ajirès 
avoir été marmitons dans leur pays. 
Celui-ci, en sa (jualité d’ancien cuisinier 
mocleste et obscur, s’étail contenté du 
litre de comte. 11 était llusse au lieu 
d’étre J*oIonais. Un connut Ions ces dé¬ 
tails un certain jour où faux comte et 
faux Polonais eut maille à partir avi^c la, 






Jloissiéres s’était ])rümis de ne pins 
aibu" au cercle, mais non de ne pas jouer 
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chez les comtes polonais. H fut avec la 
Pologne des accommodements; le bou¬ 
deur de la dame de pique se laissa en¬ 
traîner. 

Le commencement de la soirée ne lui 


fut pas favorable. Il était cependant venu 
en pleine coniiance, etsc croyait certain 
de gagner* par cette liante raison de féti¬ 
chisme (juhl était resté assez longtemps 
sans jouei’ jionr avoir laissé passer la dé¬ 
veine. Vers deux heures du matin, il no 
lui restait plus que trois billets de mille 
francs et une ailreuse migraine. La souf¬ 
france devint si intoléralde qu’il allait se 
retirer lorsipic le Polonais, complaisant 
et ühsécjuieux en sa qualité d’ancien fa¬ 
nais du Nord, lui proposa de comman- 
er un bain de pieds et de le lui fain 


3 


apporter. 

— Je veux bien, dit Hoissières, mais 
à condition que je ne cesserai pas de 


il* 



— J rès-original, s’écria Vnii des assis¬ 
tants. Ainsi le proverbe : // jouerah le 
corps dans Veau, se troinera réalisé. 11 
n’y a que lîoissièros jtour justiiier les 
proveihes. 

Un quart (rheure plus tard, Boissières 
qui venait de prendre la l)anque, pion- 
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geait ses pieds dans l’eaii boiiiilaiito, et 
se mettait à tailler dans cette situation 
excenlrii[ue. 

Sa veine fut prodigieuse. A part le 
comte polonisé. très-prudent eu sa qua¬ 
lité d’étranger et d’iioinnie du Nord, 
tonte rassislaiice se décava au prolit de 
Boissières, qui attriluia son triomphe a 
ce bain de pieds providentiel. 

Dès le lendemain il se retidit au grand 
cercle des /h'of/ressisfps. dont il faisait 
jiartie dès su fondation. Il ht rassembler 
le comité, sous prétexte d’une commu¬ 
nication très-iinpoi tanle à lui exposer. 

— Je m’engage, dit-il avec un sérieux 
inéluctable, à tailler banque ouverte huit 
jours duraLit, si ou consent à uni laisser 
prendre un bain de pieds à la lai) le de jeu. 

Vous pensez l)ien que sa proposition 
excentrique eut un insuccès conqdet. 
Froissé dans son fétichisme, Jîoissières 
donna sa démission, mais en voyant son 
club préféré se montrer si intolérant, il 
n’osa réitérer son oiTre en d’autres lieux. 
Ce fut dommage, car il en aurait certai¬ 
nement trouvé de plus accueillants. 

Son aventure avec un nouveau mai ié 
ii’esl pas moins plaisante. 

lîoissières avait'eu la chance de tailler 


* 
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)Iusieiirs l)aii({ues très-lieureuses, qui 
ni avaient été cou[iées par un sous-clief 
(le luireau au ministère des linances. Ce 
Iiurcaucrate ne venait au cercle que pour 
y lire les journaux, sc montrer dans une 
toilette iiT(''proclial)le, faire cra([uer ses 
souliers vernis sur les paiajuets, et tenir 
en haleine de courtisauerie un person- 
naf^e important qui devait le faire mon¬ 
ter en f;rade au ministère. 

lîoissières l’avait adopté comme fé¬ 
tiche et le conddait de toutes sortes de 
)réveuances. Il le prenait à sa sortie du 
)ureau, le conduisait eu voiture décou¬ 
verte au hois de Boulogne, l’invitait à 
diner dans h*s meilleurs endroits, lui 
olfrait des havanes exquis, i‘iait de ses 
moindres lions mots ou lui en soufllait, 
(‘t seinhiait écouler avec interet les potins 
du hureaucrate sur ses collègues. Puis, 
il lui faisait prendre doucement le che¬ 
min du clul), et ne lui demandait, pour 
tant de chatteries, (prune seule chose ; 
lui coujier deux ou trois liamjues. 

Le sous-chef devint amoureux, non 

7 

]uis d une femme, mais d’uin-dot. Il garda 
le plus giaml secret sur la découverte 
irnm; héritière qu’il avait faite, et la dé- 
convetuK* dfî Boissièr^^s fut Irès-graiido 
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lorf>c{^iu SOU hoiumc-futichc lui (.iuuou*^<i 

([u’il so mariait lo leudciuiiiii. 

— Et la coupe de mesl>aiu[ues? s'écria 

le féticheur. , 

— Oh! c’est bien fini, dit 1 employé. 

Une fois marié je consacrerai tout mou 
temps à la famille, et ne sortirai qu avec 
ma femme. 

— Mais, sapristi, vous deviez me pré¬ 
venir. Je me serais pourvu ailleurs. 
Demain, c’est la grande partie et j’avais 
compte absolument sur vous. 

— Je le regrette, dit froidement 1 in¬ 
grat sous-chef. 

Le lendemain, Doissières assista au 

mariage de son fétiche, se lit inviter au 

dîner, dansa au bal, et se montra si char' 
manl que toute la famille et tous les gens 
do la noce ne vovalenl que par lui. Vep 
minuit, comme d entraînait la mariee 
dans une valse langoureuse, il lui de¬ 
manda la ]mrmission de lui enlever son 
mari pendant une toiün petite tuuire, 
disant qu’il avait absolument besoin de 
lui pour une allaire il oii depemlait sa 
fortune. Il promit de le lui ramener plus 
souriant et plus empressé. La jeune 
femme accorda raiiLorisaliou si diploma- 
liuucnient demandée. Le sous-chcl se 
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laissa eiiiraîiier. On prît une voiture, et 
roii galopa vers le cluh ou lioissières se 
fit couper une bainpie, <[ui lui rapporta 
>lus de trente mille francs. Mais le marié 
éticlie avait disparu pour aller remplir 
ses devoirs conjugaux ; il ne put couper 
une seconde fois, et Jîoissières reperdit 
aussi vite ([ii'il avait gagné. Depuis ce 
jour, il ne cesse de déblatérer contre le 
mariage, institution barbare qui lui a 
enlevé son meilleur fétiche. 

Marcel lus Dert^ddv se lia avec Bois- 


sières par la force et la promiscuité du 
jeu. 11 lui demanda un soir avec beau¬ 
coup de sang-froid : 


— Kst-ce que vous ne ci'oyez pas aux 
fétic}i(*s de la guigne, eoninie aux porte- 
veine ? 


— Fichtre si, s’écria Boissières, et 
mon plus grand soin est de les éviter, 
ïsavez-vous les reconnaître? 

O,, .le 




sens. 

Voudriez-vous m'en indi(|uer quol- 
(pies-uns? 

11 y a d’abord les classiques, mais 
on [Miut les conjurer. Ouant aux roman- 
liques, ils varient à rintini, et c’est une 
allaire d’intuition pour cliaque joueur. 
Il faut les éviter à lout prix. 
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ïiuli(|uez-nioi d aliord les classiques. 
Les enragés prétendcnl que la ren¬ 


contre d’un prêtre porte loujours mal¬ 
heur; je no m’en suis pas a[>erçii inoi- 
inênic, et l’on peut aisément remédier ïi 
la fatalité de cette rencontre. Il n’y a 
qu’à toucher sans retard nu morceau do 
fer... Ceux que je crains par dessus tout, 
ce sont les gens qui viennent vous féli' 
citer quand vous venez de gagner; les 
emprunteurs et les anciens déhitcurs; 
les gens qui vous disent : bonne chance; 
les épiciers et les Ijourgcois prudhom- 
mesques. 

— Passons aux romantiques. 

— Hedoutez entre tous raveuglc blond 
(]ui se promène sur les houlevards de¬ 
puis le Craiid-Café jus(|u’à la place de 
rOpéra. 

— Comment un aveugle peut-il avoir 
le mauvais oiil? 

— (’/est justement en raison de sa 
cécité qu’il ii'y a aucune coiijnralioti 
jKissihle contre sa jettalura... Mais assez 
sur ce sujet. Je n’aime [)us à en parler ; 
ca porte mallieur. 

— Alors tant mieux pour moi, car je 
veux rechercher les porte-guigne, comme 
vous rccliorclicz les porte-veine. Je voii- 
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(.Irais {)or(lre et perdre beaucoup, perdre 



\s. 


Alors vous u'ètes qu’un profane; 
vous ii’tHes pas digne d’elre joueur. 

Avec ça que vous n’avez pas perdu 
plus souvent (jue vous n’avez gagné. 

— C’est vrai! mais j’ai toujours pour 
horizon la fortune souriante. Jouer j)Our 
perdre! nuelle héi’ésie ! Je vous quitte; 
vous me faites peur. Si ça se gagnait, 
votre maladie; merci. 

Marcellus fit si bien (jue ses désirs 
furent exaucés. La veine se retourna 
complètement contre lui, et il perdit 
pres(|ue chaque jour des sommes consi¬ 
dérables. Toute sa fortune y passa peu à 
peu, Lors(|iri! eut épuisé sou argent, il 
vendit ses maisons et ses propriétés 
riirnles. 11 n’eut mémo jias la délicatesse 
de réserver la modeste dot que ^larie 
irAlmée lui avait apportée. Ce fut plus 
({u’uu désastre; ce fut un écroulement, 
L’alfolé de perte souriait nerveuse¬ 
ment en marcluint à sa ruine complète. 
Il espérait ainsi forcer sa jeune femme à 
lui adresser (|uel([ues observations ou à 
lui faire ({ueb|ues reproches, mais il ne 
put y parvenir. I/’indilféi once et le mé¬ 
pris qu’il lui avait inspirés demeurèrent 
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iiiinlacables ; Marie d’Aimée se laissa 
conduire au dernier déiiuinenl sans ju'O- 
ferer une nlainto, comme une martyre 



une 


fiinatifine do souürance. Que lui in 
lait la vie de pauvreté? Ce serait 
douleur de plus à supporter. A'était-ellc 
pas hal)ituéo à toutes les tortures, et 
idavait-elle pas épuisé le calice de tous 
les lourmeuts? Que pouvait lui lairc la 

misère matérielle? N'avail-olle pas suln 
toutes les misères 
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CHAPITRE XVÏI 

Gentilhomme et communard. 


Nous voici arrivé à la phase la plus 
douloureuse et la plus dramatique parmi 
le calvaire de souirrancos que Rarie d’Ai- 
mée eut à gravir dans sa vie tourmentée. 
La néfaste guerre de 1870 était venue 

torturer les cceurs vraiment français. 

* 

Marcellus était patriote en sa qualité de 
Parisien ; il était liravc, comme Ton a ]»u 
einimerdans le courant de cette histoire: 



il lit son devoir contre les envahisseurs 
de race germaine, il se liattit en déses¬ 
péré au dernier comhat de Ruzenval, 
ivré sans conviction par un chef heau 
parleur, mais incapalde d’agir. 

Ivn raison même de l’ardeur qu'il avait 
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mise à défendre son pays, la capitulation 
le trans|)orta de raf^e comme la plupart 
des enfants de Paris, fort orgueilleux de 
leur cité. Dans sa vie de désordre il s'é¬ 
tait lié avec plusieurs des exaltés qui me¬ 
naient le parti de la Commune. Au 
i8 mars, il sc mit de leur côté contre 
rarmée régulière et les gouvenianls ti¬ 
mides (jui s'étaient enfuis à Versailles, 
(diaque jour, depuis ce premier pas, il 
ne lit (pie sc lancer [tins avant dans le 
parti des révoltés. 

t in le créa colonel d’état-maj( 3 r. Il lit 
meilleure ligure dans ce grade que la 
plujiart do ses confrères, moins digne.s 
(pie lui de le reui|dir sous tous les rap- 
[jorts. On le trouva partout où il y avait 

un danger h courir, ou rexemple de la 
résistance à donner. 

cote, Marie d’Alméc se con¬ 
duisait eu verital)le héroïne. Pai'mi les 
dames larisiennes <pii avaient formé cet 
îulniirajdt* hatailloii des amhulanoières, 

(‘t qui faisaient riioumuir du siègt^ [léiii- 

l)le, sout(‘uu contre les troiqieau.x d'Alle¬ 
mands rapaces, elle lut nuiiaiNpiéc entre 
tout(Ls ]iar son ardeur à aller soigner les 
hlcssés sur le cliamp d (3 bataille meme 

î-l II lïllljfMl I f (1 ti f J^llc VOll“ 
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lait mourir; voilà pour(|uoi pcul-clro la 
mort, celle f^raiule capricieuse, fuyait 
devant elle. 

Marcellus Dereddv la força à rester 

* ^ 

auprès île lui, lorsipi’il entra dans le parti 
de la (’ommune. La poliliifue lui iin|)or“ 
tait peu. IlIIo iuï vil là ([ue des l)lessés à 
soigner, des faii)les à secourir et Tespé- 
rance de se faire tuer, mais la délivrance 
suprême et mortelle ne devait pas lui 
être octroyée par la main de Dieu. Elle 
était réservée à de nouvelles épreuves. 

Atarccllus rendit de lu’illunts services 
à la Coinniune. Il entraînait les [dus ti- 
niides par son mépris de loutjiéril. Il se 
nmltipliait ])onr être tous les jours au 
point d’attaque, doimanl le plus d’espoir, 
ou bien au lieu de défense le {)lus me¬ 
nacé. Il s’était donné corps et unu^ au 
triomphe du [uirti <]u’i! avait embrassé. 

Espérait-il ce tri oui [die? 

jNous ne raftirmerons ]»as, et nous 
croyons plutôt ({ue s’il courait ainsi au 
devant des plus grands danpers, s’il ex¬ 
posait sa vie avec un eanpressement 
surlnimain, c’était [»ar désespoir de ja¬ 
mais ari’iv'cr à vaincre la répulsion de sa 
Icinme à son égard. IJ sentait tpie cette 
réjiulsion était juste et inéluclalde, cl 






Xr2 


L\ CH KO LE PARtSIENN’E 


le mal heureux aimait plus que jamais. 

Sou amour s'était é(>uré. 11 avait ro- 
iioiicé à toute brutalité vis-à-vis de sa 
femme, «jui lui eu savait i^ré et était rc- 
deveuiic douce vis-à-vis de lui. Sous 
cette innuence bienfaisante, il aniéliorait 
charjue jour sa nature; [)ar un contraste 
étraîij^e, il avait sans c('sse au co*ur des 
pensées d'idylh? idéale, tout en versant 
des Ilots de sau^. Si le destin lui en eût 
donné le temjis, il fût peut-être devenu . 
bon, mais sa lin était proche, ses jours 
étaient comptés. 

J)ans les dernières phases de la résis¬ 
tance, au moment où ladomimme mitrait 
en aeonie, Marcel lus redoubla de cou- 
ra^e pour soutenir les défaillants. Il allait 
de quartier eu quartier, de barricade en 
barricade, soutenait les forts, ramenait 
les faibles. 

Sun étoile de mort le conduisit aux 
environs de la Hoquette, au moment où 
arriva Tordre de fusiller les otag'es. Il eu 
fut prévenu et résolut de tout tenter pour 
empêcher cette horrible exécution. 

Au moment où son père dél)utait dans 
le commerce, il avait été fort aidé par le 
président Hnnjean, que MarceMus savait 
être au nombi'e des victimes désignées 
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par l’ordre envoyé. L’origine de la for’ 
lune paternelle venait de là. 11 en avait 
conservé une grande reconnaissance. 

Il s’élança donc sans hésiter au secours 

* 

du bienfaiteur de sa famille, mais il n’a¬ 
boutit qu’à périr misérablement le pre¬ 
mier. 

Malgré rautorité qu’il avait conquise 
par ses services de clia([ue jour, il fut 
repoussé des bomines choisis pour l’exé¬ 
cution. Yaineinent il les traita de lâches, 
leur dit (pi’ils devenaient bourreaux au 
lieu d’étre citoyens cl soldats, ({u’ils 
feraient mieux de le suivre contre les 
troupes de ligne avançant à cha(jue mi¬ 
nute dans Paris, au lieu d’égorger d(\s 
vieillards sans défense. 

Il avait tro 


la colère et 


J raison pour ne pas exciter 


a vengivaiice des forcenés 
qu’il avait devant lui. 

— Ahî c’est ainsi, s'écria l’un d’eux. 
Tu nous abandonnes, mauvais citoyen, 
colonel aristocrate et calotin ; tu devimis 
notre ennemi, J^di bien ! tu vas y passer 
tout le premier. A moi, vous autres 
V^iiigt furieux s’élancèrent sur Mar- 
cedlus et mirent sou corps eu lambeaux 
avant qu’il ne piit se défendre, (iC fut 
une véritable scène de canniliales. 
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Lu mort comme la vie de ce dévové 
eut des phases écooiraiites, 

l*ar une coïncidence étrange, au mo¬ 
ine nl m i ‘me où M arce 11 u s j►érissait so us Ies 
coups de ses camarades de révolte, Marie 
d’Almée courait grand danger d’étre fusil¬ 
lée par les soldats de la troupe assiégeante. 

Aous avons dit qu elle donnait ses 
soins aux blessés de la (iOmnuine, et 
( u'elle était pour eux une sorte de sonir 
e cliaiité laï([ue et bienfaisante. Au mo¬ 
ment de la liataille des l'ues elle se dé¬ 
voua, sans distinction de parti, à soigner 
les victimes des assaillants comme cel- 
hîs des révoltés. 

Au milieu do raveuglement alfolé d'une 
lutte semblable, jouer un rôle aussi évan- 
géli»[ue devait être fort dangereux, 

Marie d Aimée était si connue et avait 
su inspirer tant de conlianee respec¬ 
tueuse aux fédérés tie la (Commune, qu’ils 
lui pardonnèrent de faire ramasser et de 
tAcber <le sauver leurs ennemis blessés. 
De ce cùté elle ne fut pas inquiétée, mais 
il u’en fut pas de meme du coté des as¬ 
saillants, qui ne la connaissaient pas et 
ne pouvaient apprécier son dévouement 
éclectique. 

Cette guerre des rues est la pire de 
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toules. Les soklats aniveiit ù une excL 
Uiliou qiio les ofliciers sont inniuissauls 
à an ètcr. Ils ont reçu des I)lessures lé- 


et'Tes ou 





s, sans 



* se ren¬ 


dre coni])le d’où les coups sont ]tarlis: 
ils sont disposés à voir [ïartout des eii- 
iieinls ou des traîtres; ils devieunenl 
miels sans motif cl sans retenue. 

Marie d’Alniée ne se contentait pas de 
donner ses soins aux blessés ; toutes les 
fois (ju’cile trouvait à soustraire des fé¬ 
dérés valides et sur le point d’élrc pris 
pour être livrés inimédiatement au pelo¬ 
ton d’exécution, elle n’écoutait (pie son 
cu’ur et les aidait à se sauv^er. 

Une liarricade formidalde. élevée sous 
les fenêtres du restaurant du Cndrun hlm^ 
sur le lioulevard de lu Villette, à rentrée 
de la rue de Flandre, avait fait une résis¬ 
tance désespérée. Derrière des nionceaux 
de cadavres leur servant de remparts et 
de boucliers 

saient pas leur feu meurtrier et rendaient 
le succès indécis. 

IMiisieiirs fois les officiers de la üi’iie 
avaient tenté l’assaut; ils s'étaient fait 
tiuM'in utilement et n’avaient pu entraîner 
leurs soldats. Us fiireiit obligés de faiia' 
demander des renforts. 



, .es assiégés ne 
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Le général leur envoya une compagnie 
des Volontaires de Seine-et-Oisey ce corps 
d’élite qui avait réclamé l’honneur d’on- 
tenir toujours les postes les plus péril¬ 
leux et d’exécuter les coups de main les 
plus hanlis. 

Ils y avaient droit par la pensée même 
qui avait présidé à leur formation. 'Fous 
avaient eu quelques parents guillotinés 
peiulant les plus mauvais jours de la pre¬ 
mière Hépublique. Une sorte de vendetta 
rétrospective et politi<jue avait armé leur 
bras; ils se battaient avec fanatisme dans 
cette guerre civile, mais il faut leur 
rendre justice en disant ([u’ils s’étaient 
d'abord battus avec la plus grande éner- 
e:ie contre les Prussiens. Tous étaient 
cliasseurs et sportsmen habitués au 
danger. 

Le capitaine et le lieutenant de ces 

volontaires furent tués par deux coups de 

fusil partis dos fenêtres du restaurant du 

Cadran bleu. Le sous-lieutenant s’élança 

« 

en tète, et criant vengeance fut bientôt 
au sommet de la barricade. Les volon¬ 
taires le suivirent comme des chats-ti¬ 
gres : en quelques secondes la jiositioii 
était prise. 

Avec l’aide des soldats de la limie 
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on se mit à fouiller les maisons des alen¬ 
tours. Le sousdicutenant se réserva le 
soin de visiter liii-inéme le restauranl du 

Il v^oulait- retrouver les 
meurtriers de son capitaine et de son 
lieutenant, mais les recherches demeu¬ 
raient vaines et rexaspération était à son 
comble, car les ofliciers tués étaient fort 
aimés. Un morne silence régnait parmi 
les volontaires. Il fut troublé par les cris 
forcenés de : 

— Fusillons-la î fusillons-la ! 

Dans une maison attenante au Cadran 
Ideu^ les soldats de ligne avaient trouvé 
.Marie d’Almée, (jui avait élal>li là une 
ambulance pour les blessés des fédérés. 

Fille avait résolu de continuer jus«[irà 
la lin sa périlleuse mission de charité, et 
reculait avec les assiégés à niesui’e «fii’ils 
perdaient dn terrain. 

Les vaimpieurs lui auraifud peut-être 
pardonné, mais ils l'avaient surprise en 
train de faire évader plusieurs hommes 
valides qui avaient imploré son secours, 
et ils voulaient la fusiller sur rheure. 

Plusieurs voies de communication 
avaient été ouvertes entre le restaurant 
du Cadran bleu et la maison où .Marie 
<1 Almee rtM'ueillait les ]deusses. |jOs vo- 
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lonlaires arcoiinirLMit aux cris rueuaçanb 
([ii’ils venaieut ireiilciidrc, et se mon 

tins achai’iiés cà se h 

sommaire, lorsqu’ils apju'ircut ijue hi 
jeune }('mm(‘ avait aidé phisieurs fédérée 
à SC sauver. Ils crurent (jue les ineur- 
triers de leur capitaine et d(ï leur lieute¬ 
nant s’étaient échappés, yràce à l’aide et 
à la connivence de rambulancière. Ih 
réclamèrent la satisfaction de se vengcj 
<*n la fusillant eux-mèmes. 

(le fut eu vain que le sous-Iicutenant, 
(pii s’était tenu à l’écart en entendant 
jiarler d’une femme à passer jtar les 
armes, tenta de les rajipeler à des senti¬ 
ments moins cruels, en leur disant ipie 
cette liesogne était indigne d’eux. Il dé¬ 
sespérait de les retenir, et allait s’éloi¬ 
gner pour n’étre pas témoin d’un spec¬ 
tacle aussi écu'urant, lors([u’il apenuit 
Alai'ie d’Almée. 

Il bondit aussit()t au-devant d'elb*, en 
s'écriant : 

— Vos balles u’arriveront à sou corps 
(pra[>r(‘S avoir traversé le mien, tjuelles 
(jue soituit les ap[Karences, je réponds de 
madame. I*llle est ma parente. 

II prit la main do Marie (rAlinée, (d 
lui murmura : 
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Je vous sauverai ou je mourrai auprès 
(le vous... Je suis votre aduralour de 
Bordeaux, le vicomte de Mémiii. Vous 
n’avez pu ni’oiihiier aussi vite et vous de¬ 
vez me reconiiaUre, malgré cet uniforme 
poudreux. Je n’ai cessé devons idokUrer 
(le loin, bien que je u'aie pu vous revoii'. 

IVuir toute réponse, Marie d’AImée 
lui serra la main. 

Hn ne pouvait refuser au moins ipiek 
(jues moments de répit à celui ([ui venait 
(le prendre d’assaut la barricado si ineii! - 
irit'u’e pour les assaillanls et ayant résisté 
à toutes les attaques des trouj)Csdc ligne. 
Les vainaiieiirs, enliévrés de vengeance, 


s’écrie 




— Eh bien ! nous allons faire à la pri¬ 
sonnière l’honneur (run jugement. Vous 
serez son avocat, mais il ne faut pas qin* 
ca traîne. 

Les ofticiers jn'ésents s’érigèrent en 
Irilumal cx[»éditif. Ils semblaient forl 
nud disposés pour la. jeune femme, et au¬ 
raient probablement otiéi à la pression 

<jiie la colère de leurs soldats exerçait 

& 

sur eux, lorsqu’un secours inespéré ar¬ 
riva à Marie dk\lmée. 
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un onlre aux Iroupos engagées aux abords 
(le celle meurlrière rue de Flandre, la 
reconnut pour l’avoir vue, deux jours 
auparavanl, soigner et sauver plusieurs 
soldais de la ligne. Il s’unit immédiate¬ 
ment au jeune sous-lieutenant des volon¬ 
taires pour prendre la défense de la 
vil i 11 ant e ami) uIancière. 

Jean de Mémin manifesta le désir de 
conférer queb|ues instants avec Marie 
d’Almée, avant de présenter sa défense. 
i >n fit droit à sa demande. 

— Est-ce (]ue vous ne pourriez me 
fo U r 1 li r, r i nie r r 0 ge*a-t-i 1, q u el qu es moyen s 
de défense particuliers, en outre de Tat- 
teslalicm de cet ofiieier (rétat-major. 
Nous avons h combattre une très-grande 
irritation contre vous. Il ne faut rien né- 
gliger. 


Etes-vous bien 


solidement établis 


i c i, d i 11 a j e u n e f cm m e, c t 11 e c ra i gnez-vo us 
j>as un retour oHensif de vos adversaires? 
Ils sont en pleine débandade. 

Alors je puis parler... J’ai fait caclier 
dans une petite cave voisine trois soldats 
de la ligne, qui sans moi auraient été 
pris et tués sans aucun délai. Je puis 
vous les rendre ; leur témoignage sera 
ma meilleure défense. 
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— Alors je suis certain de vous sau¬ 
ver. Il faudra bien qu’oii écoute ma voix. 

11 appela doux de ses volontaires, les 
chargea de suivre Marie d’Alniée et d al¬ 
ler délivrer les soldats, (leux ci vinrent 
attester «[u’ils «levaient la vie à la jeune 
femme. 

11 n’en fallait pas davantage pour ga¬ 
gner sa cause. Comme elle voulait re¬ 
mercier Jean de Mémin de rassistance 


dévouée «iii’il lui avait apportée dans 
cette circonstance si périlleuse pour sa 
vie, le jeune oflicier lui «lit avec amour : 

— Voulez-vous me reconnaître le droit 
de vous demander une concession dans 


votre zèle de suuir évangélique? 

— J’aurais mauvaise griice à vous re¬ 
fuser, répoiidit-elle. 

— Promettez-moi de rester avec nos 


troupes. La lutte est bien prés de sa lin et 
nous ne pouvons être que victorieux. 
Ici, comme vous l’avez fait dès le début, 
vous pourrez soigner et protéger les fédé¬ 
rés blessés, en meme temps «jiie les sol¬ 
dats de rarmée régulière. 

La jeune femme promit. 11 voulut alors 
lui parler de son amour, mais elle l’arrêta 
doucement par ces mots douloureux : 

— Je vous ai déjà dit que je vous 
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aimais; je ii’ai pas à vous le ré 
Mou cœur n’a ],)as changé et ne changera 
pas, mais il faut que l’un et l’autre nous 
renoncions à toute espérance. 

Pourquoi? Vous pouvez devenir 
libre ; j’attendrai. 

— C'est inutile ; je ne pourrai jamais 
vous appartenir. Je ne suis plus digne de 
vous. iNe m’en faitespas dire davantage, 
car votre vue me fait regretter amèrement 
ce que j’ai fait, et j’en mourrais de lionte 
auprès de vous. 

— l*arlez, vos réticences me font souf¬ 
frir mille tortures plus cruelles (jue la 
vérité la plus épouvantai tic. 

— Eh bien, par vengeance des vilenies 
de mon mari envers moi, pour l’humilier 
dans son aniour-pro])rc et son orgueil, je 
me suis donnée à un autre devant ses 
yeux, donnée de corps, vous le pensez 
bien, mais non de[iensée. Cetauti’e était 
laid, hôte et repoussant ; je l'avais choisi 
exjtrès ainsi. 

Jea*n de Mémiii demeura atterré, mais 
il reprit bientôt avec le sourire que dut 
avoir le Christ accueillant Madeleine re¬ 


pentie, ou défendant la feniine adultère: 

— Lu amour comme le mien peut tout 
pardonner et tout absoudre. 
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— rcul-elro, répoiidi t laj(iuiiclemniü, 
mais je ne inc pardonne pas, moi. 

Il ne restait plus aux: assaillants ([u’à 
prendre ])ossession deslîuttes-Cluiiimoiit, 
des hauteurs de Jîelleville et du (juartier 
de MéiiilmontaiiL. L’armée rép^uliére ar¬ 
rivait de tons côtés vers ces derniers re¬ 
fuges des révoltés. La résistance devait 
être Là plus accentuée qiLailleurs ; les 
derniers comliatlants de laLommune (ix- 
})irante savaient t{ue,]K)ur des motifs va¬ 
riés mais inévitables, ils n’avaient aucune 
indulgence à espérer. Leur l’ésolution de 
vendre chèrement leur vie, était donc 
forcée. 

Les assaillants s’(im]>arèreiit aisément 
des grands abattoirs de La Villette, situés 
au bout de la rue de Flandre, De là il 
leur fut aisé d’arriver à la rue d’Allema¬ 
gne; ils n’eurent qu’à traverser le mar¬ 
ché aux Ixeufs et à taire suivre \)i\v leurs 
attelages d’artillerie la route qui longe 
les fortilications. 

On éXablit une batterie sur le talus des 


lortilications, à côté de la [interne con¬ 
duisant aux IVés-Saiiit-Gervais, et roii 
ouvrit le feu contre une barricade ren¬ 
forcée par la nature même, et qui avait 
été construite en haut du restant des car- 
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ricres d’Amérique pour défendre l’entréii 
de Belleville. 

Une pluie fine vint rendre le lerralii 
très-glissant et l’assaut fort difficile. Pour 


f ) 

î!) 


;rimper sur ces sortes de dunes en terre 
glaise, repoussant le pied en arrière au 
lieu de lui donner un point d’appui, il 
fallait des honnnes agiles et déterminés. 
La iilace des volontaires de Seine-et-Oise 
était indiquée à ravant-garde. Ils furent 
appuyés et aidés par les plus vaillants 
d’entre les soldats du 88^ de ligne, ayant 
à leur tète le colonel en personne. 

Les l*russicns étaient établis à Pantin, 
c’est-à-dire à cinq cents mètres delà. Ils 
regardaient ces hraA'es monter au com¬ 
bat comme s’ils eussent été à la parade, 
malgTé les difficultés du terrain et la 
rèle de balles pleuvaut sur eux. 
L’admiration de ces lynqdiatiques 
Germains pour ce courage calme et froid, 
malgré son énergie et sa' fougue gau¬ 
loises, était mêlée d’une sorte de crainte 
venant après coup. Ils ne pouvaient se 
défendre d’un tremblement nerveux au 
souvenir de la dernière guerre où ils 
avaient eu la victoire, grâce à leur nom¬ 
bre et à leur organisation supérieure. Jls 
se disaient : 


tr 
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— Si de pai’cils hommes avaient été 
conduits ])ar des chefs dignes de com¬ 
mander à leur courage et de guider leur 
bonne volonté, nous aurions été massa¬ 
crés au lieu d’étre victorieux. 

J’ai vu plusieurs jiersonnes ayant as¬ 
sisté à cet assaut liéroï({iie auprès des 
Prussiens stupéfaits de tant de hardiesse 
calme; leur véracité et leur bonne foi 
sont pour moi certaines. L’oliservation 
que je rapporte ici est donc aiitlnuitique. 
Nos ennemis vaiinjueurs rendirent en ce 
jour h la valeur française rhommage le 
)Ius accentué et le jdus indénialile, [lai' 
’appréhension rétrospective qu’elle leui' 
causa. 

Jean de Mémin marchait en tète des 
volontaires. L’ordre était d’aller à la bar¬ 
ricade sans tirer un seul coup do feu et 
do l’emporter d’assaut à Tarme lilanche. 
Les balles passaient autour de lui sans 
meme reflleurer, il semblait protégé par 
quelque main invisible. Un assez grand 
nombre de ses camarades avaient été at¬ 
teints avant d’arriver; on serrait les rangs 
et l’on continuait à monter. 

Marie d’Almée courait autant de dan¬ 
ger que les assaillants, car elle était à 
’eux j>our faire ramasser et empor- 


edté ( 
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ter les blessés sans aucun retard* Elle ne 
quittait pas de Tœil Jean de Mémin, et 

lui-méine ne se distrayait du soin de 

1 

guider et d’entraîner ses camarades, que 
pour envoyer un regard ou un sourire 
d’amour à la jeune femme. 

C’était une idylle muette en plein com¬ 
bat. 


< hi était arrivé aupied^ de la barricade. 
— Qu’on me donne un drapeau, com¬ 
manda Je^n de Mémin. 

On lui apporta le guidon des volon¬ 
taires. Il le prit de la main gauche et s’é¬ 
lança sabre haut vers la terrible Ijarricade. 


Trois fois les assaillants furent repous¬ 
sés, mais trois fois le jeune sous-lieute- 
iiant les ramena, en montant assez avant 


poui' exposer sa jiersonne et son drapeau 
à être pris par les révoltés. Il était sur 
ainsi que les volontaires vaincraient. 

Les soldats du 88® de ligne, électrisés 
par l’exemple, étaient venus combattre 
iiu lieu de rester mi réserve. On frappait 
avec furie, comme à l’abordage de deux 
navires étreints Tun à l’autre par leurs 
grappins de fer. Il y avait une émulation 
liéroï({ue pour braver la mort et forcer 
la victoire. 

Jean de Mémin réussit planter le 
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guidon tricolore sur la barricade. Son 
sal>re égorgeait tout autour de lui et fai' 
sait place aux assaillants. Malgré leur 
résistance désespérée, les révoltés furent 
obligés de se mettre en retraite. Ils ne 
tiraient plus que qnebjues coups de feu 
isolés. 

L’un d’eux vint frapper en pleine poi¬ 
trine Jean de Méinin, qui dans l’ardeur 
de la lutte avait reçu à peine quelques 
égratignures. Il tomba sans proférei’ une 
plainte, mais quelques secondes après il 
ne tint retenir un cri de douleur, en voyant 
Marie d’Alniée atteinte à coté de lui jiar 
une balle qui lui traversa le bras. 

—- De quoi vous inquiétez-vous, dit la 
vaillante jeune femme? II me reste en¬ 
core une main pour vous soigner. 

— C’est inutile, répondit le blessé, je 
sens que je suis frappé à mort, et c’est 
le mieux puisque nous ne pouvous être 
l’un h rautre. 

« 

Que parlez-vous de mort? Je vous 
sauverai. 


Il ne put répondre (jue d'un signe do 
tête négatif, et il s’évanouit. 

La jeune femme, sans songer à sa pro¬ 
pre blessure, le fit transporter dans une 
maison voisine et lit demander le me il- 
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leur des chirurgiens qui s’empressa de 
venir à son appel. p]llc ne lui dit pas riii- 
lérêt particulier qu’elle portait à cette 
victime de la dernière victoire sur les ré¬ 
voltés. Elle voulut avoir son avis, comme 
s’il se fût agi d’un étranger. 

Le chirurgien répondit avec une bru¬ 
talité inscoiisciente, qu’il était impossi¬ 
ble de songer à extraire la l)alle et que 
la blessure était mortelle. 

Elle pâlit aliVeusement, mais eut la 
force de supporter sa douleur. Elle son¬ 
gea à donner ses soins jusqu’au dernier 
moment à son cher blessé, et pour cela 
elle lit panser son bras. 

Le chirurgien, malgré cette dureté de 
cœur, encore plus apparente ([ue réelle, 
qui caractérise les hommes de sa profes¬ 
sion, ne put s’empêcher d’admirer l’abné- 
gatiou de la jeune femme, oubliant son 
propre mal pour songer à ceux qu’elle 
voulait soigner. 

Jean de Mémin avait repris un peu con¬ 
naissance. 11 revint complètement à lui, 
lorsqu’il entendit une conversation de 
Marie d’Aimée avec un blessé ramassé 
dans les rangs des révoltés et qu’on ve¬ 
nait d’apporter. 

C’était un ancien cocher de Marcellus 
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Dei'cddy, qui avait été témoin du mar¬ 
tyre conjugal subi par la jeune femme, 
et qui plusieurs fois avait montré son 
attachement envers Marie (TAlmée et son 
indignation contre la conduite de Mar¬ 
cel lus. 

Il avait assisté k la mort épouvantable 
de son ancien maître, et il s'empressa 
d’apprendre à la jeune femme ce (pi’il 
reganlait comme sa délivrance. 

Mai ’ie d’Almée demeura indilférente 
à cette nouvelle. Depuis longtenqjs son 
mari avait cessé d’exister pour elle. 

Jean de Mémin trouva la force de se 
lover sur son séant et d’a[q)eler Marie 
d’Almée : 

-— Ainsi, lui dit-il, avec une voix douce 
comme un souflle d’enfant, au moment 
où j’aurais pu concevoir l’espérance do 
vivre auprès de vous, d'obtenir votre 
main et de vous avoir tout à moi, je vais 
vous ({uitter, ïiC dieu d’amour n’aura [las 
été clément pour nous... J’ai eiileiulu ce 
que vous a appris cet homme, et je suis 
heureux que vous soyez onliu débarrassée 
de votre bourreau... Je vais mourir, Marie, 
permettez-moi de vous cqqieler par votre 
doux petit nom, et dites-moi que je con¬ 
serverai une bonne place dans votre cœur. 

•il. 
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Vous l’avez tout entier, et vous l’au¬ 
rez toujours; mais que parlez-vous do 
mort ! J’ai arraché à la cruelle faucheuse 
])lusicurs hommes aussi grièvement bles¬ 
sés que vous ; je veux que vous viviez, et 
mou amour vous conservera à moi. 

— Non, je sens ma tin très-proche. 
Voici jiourquoi je vous demande de ve¬ 
nir tout auprès de moi, la main dans la 
main, le regard dans le regard, le ctmir 
près (lu cu'ur. Nous allons faire nos fian¬ 
çailles pour la patrie céleste. Mon ame 
sera toujours auprès de vous ; prornettez- 
moi donc de me garder votre pensée. 

— Je suis toute à vous, murmura la 
jeune tomme énamourée. 

*— Merci mille fois, mais puis<juc je. 
vais mourir luîureux, il faut songer à faire 
un jieu de bien avant de partir, si nous h 
pouvons. Vous direz au brave colonel du 
88® de ligne, qui ne refusera pas d’exau¬ 
cer mon dernier vœu, vous lui direz <jue 
je demande la grâce de cet ancien servi¬ 
teur de votie maison, égaré sans doute 
parmi les révoltés. 11 nous a apporté la 
bonne nouvelle; remercions-le en le sau¬ 
vant. 

JjU jeune femme fit un signe de tête 
aftiriaatif, et ragonisant reprit avec un 


J 
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accent, qui semblait un murmuro de la 
liarpe éolienne agitée par les l>aisers 
d’un vent céleste : 

— Au moment de la mort, l’on a droit 
de devenir un peu exigeant..- Je vou¬ 


drais vous posséder quelque peu avant 
de partir... Donnez-moi vos lèvres tant 
désirées... Le voulez-vous? 

Marie d’Aimée apju'ocha ses lèvres 
amoureuses, et si jamais la volupté lut 
obtenue sur la terre par deux amants 
s’incarnant run dans rautre, ce fut dans 
CO dernier échange charnel de deux êtres 
et de deux âmes s’uniliant. 

On [leut dire que Jean de Mémin 
<|uitta la terre dans un spasme d’amuui* 
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CllAPITUE XVJII 
L*amour d’un commerçant 


Marie d’ Al niée se trou va seule et, alian- 
donnée à l’Age de vingt-deux ans. Son 
mari avait entièrement dilajddé sa projne 
fortune et la modeste dot (|u’elle lui avait 
apportée. Il n’avait laissé que des dettes 
nombreuses, et criardes. La jeune veuve 
demeurait sans famille, sans amis, sans 


aucune ressource. 


Elle essaya de trouver une jdace lui per¬ 
mettant de gagner honnêtement sa vio, 
mais nos usages sociaux sont ainsi faits 


qlie la femme, sur tout lo rs( j u’ e 11 e es t j eu ne 
et belle, est partout repoussée. Il faut 
qu’on lui ait appris un métier dès son en¬ 
fance ; sans cela elle n’est pas admise à 
travailler, La seule ressource qui lui reste, 
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c’est de vendre ses sourires et ses faveurs. 

Elle descendit jusqu’à vouloir se faire 
femme de chambre. Sa distinction na¬ 
tive et son charme enchanteur ne pou¬ 
vaient la faire admettre dans cette condi¬ 


tion. Elle eût été un danger ]>ermanent 
pour les maîtres, une humiliation cons¬ 
tante pour les dames du logis. 

l'dle finit par trouver une vieille titu¬ 
laire de bureau, qui la prit comme dame 
do magasin en escomptant sa beauté pour 
attirer la clicntèle. 

Üne couturière, dont Marie d’Almée 
n’avait pu solder la dernière note, vint 
lui faire plusieurs scènes pénibles en lui 
disant que c’était là nue dette personnelle 
et qu’elle entendait être payée, bien ((ue 
MarcellusDereddv n’eût absolument rien 

h/ 

laissé en mourant. 


Ea jeune femme, désespérée de cette 
insistance qu'elle ne pouvait satisfaire, 
répondit un jour à la créancière : 

—.le nesais comment je ferai, madame, 
mais je Amus promets de vous nayer. 

— A la bonne heure, répondit cette 
commerçante patentée et par conséquent 
réputée morale aux yeux du iisc ; lors¬ 
qu’on a votre jeunesse et votre tournure 
on n’est jins embarrassée. 
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Il y avait en oe inomont dans leLiircau 
do tabac nu gros négociant fl’ébénisterio 
et do sculptures sur bois, il faisait depuis 
longtemps une cour aussi muet le et res¬ 
pectueuse qu’assidue à la jeune femme, 
11 s’avança pour lui otfrir le secours tle. 
sa bourse, mais au moment de parler, il 
n’osa ]>lus et sortit précijutamment. 

11 s'élait dit : 

— .lamaisje no saurais lui expliipic!* 
ça moi-môme. Je vais lui envoyer mon 
ami Victor, tpii s’exptâme si luen. 

Victor arriva dès le soir. 

— Madame, iusiiiua-t-il, rusage veut 

f ‘ i. • 

que les grands de ce monde ne traitent 
pas leurs atfaires eux-mêmes. Vous 
ôtes une véritable reine de beauté, et 
. Gauthier, le millionnaire qui m’ho¬ 
nore de sa cüiiliance, est un prince de la 
fortune. Regardez-moi donc comme un 
ambassadeur sérieux, et écoutez-moi 
comme tel. 

— Où voulez-vous en venir ? répondit 
la jeune femme. Ce début est lùen so¬ 
lennel. Cache-t-il une plaisanterie? 

— Je ne m’en permettrais pas à votre 
égard. Rien que M. Gauthier n’ait pas 
osé vous parler de l’impression (jue vous 
avez produite sur lui, vous avez dû re- 
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mar<[uer ses assiduités respectueuses au¬ 
près de vous. Votre place n’est pas au 
comptoir de cette boutique. Voulez-vous 
avoir une position digne de votre nature 
irincière ?... Je suis envoyé pour vous 
’oH'fir. 

Jj’ambassadeur, ayant remarqué un 
mouvement do répulsion lière cliez la 
jeune femme, s’arrêta un instant et re¬ 
prit avec plus d’onction :* 

— Acceptez <le venir un de ces matins 
faire nno' promenade aux environs de 
Par is avec M. Gauthier et moi, ça ne 
vous engage à rien, et vous prendrez en¬ 
suite la décision ([ue vous voudrez. Votre 
ré|>onse est attendue avec anxiété. Ne me 
la donnerez-vous j>as aflirmative? 

La jeune femme rétléchissait profon¬ 
dément. Elle releva la tète par un mou¬ 
vement de nervosité extrême, et s’écria : 

— Uevenez demain ; je vous répondrai. 

Le lendemain, la pauvre caissière du 
Imreau de tahac eut à subir une nouvelle 
]»ersécution plus violente <[ue les précé¬ 
dentes, de la [>art de la couturière récla¬ 
mant un à-compte sur sa créance, en fai¬ 
sant sonner bien haut que ses enfants 
n’avaient pas de jiain. 

Marie d'Aimée répondit: 
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J O VOUS ai promis do vous |)ayor; 


vous serez payee 



moine. 

Sa résol U lion était prise. Pour pou¬ 
voir payer cette note qu’elle regardait 
comme une dette d’honneur, elle accep¬ 
terait d’entrer eu relations avec M. Gau¬ 
thier. 

Lors([ue Victor vint chercher la ré¬ 
ponse attendue, «die lui dît : 

-— Je veux h ion me rendre avec votre 
envoyeur et vous, mais je vous |>réviens 
que j’aurai des conditious peu ordinaires 
à lui poser, s’il veut que celle journée 
ait une suite. 

J’ai ordre de les accepter toutes, 
répondit Victor. 

— Alors nous arriverons peut-être à 
nous entendre. 

Victor se luita d’aller annoncer la 
honne nouvelle à M. Gauthier, qui fut 
transporté d’aise lorsque son andiassa- 
deur lui dit : 

.le n’ai pas ohtenu victoire com¬ 
plète, mais je vous apporte l’espérance. 
Votre invitation est acceptée. 

On alla déjeuner à Saint-Cloud, sur 
le bord de la Seine, à cet hôtel de la 
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Tête noire^ ([iii a vu se nouer tant de 
liaisons J’ainour, Le gros négociant fit 
l>ien les choses, comme on peut le pen¬ 
ser, mais la jeune femme goûtait à peine 
aux mets les plus exrpiis et trempait 
seulement le bout de ses lèvres adorables 
dans les verres de mousseline, où relui¬ 
sait le velours moiré des vins les plus 
recherchés. 

Au dessert, Victor s’esquiva douce¬ 
ment, M. Gautliier devint muet, presque 
tremblant. J1 semblait en extase devant 
son idole. La jeune femme fut obligée 
de rappeler à la réalité ce puissant du 
commerce, dont l’apparence et la nature 
étaient si peu faites pour le rêve, mais 
qui se trouviiit transformé par ramoiir. 

— Vous (Mes sans doute occupé, lui 
dit-elle, par ([ueh|ue atl'aire importante, 
et vous oubliez presijue ma présence 



auprès ue vous. 

— Désormais, il n’y a qu’une affaire 
importante pour moi, répondit-il, c’est 
votre présence nuMnc, tout le reste 
n’existe plus.,. Je songeais à vous dire 
ce (jue je puis faire, et ce (pie je puis être 
pour vous, aidez-moi d’un sourire. 

— Ma venue ici n’est-elle pas un en- 
courag(*menl? 
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! si... .lo vais droit au but... 
Malheureusement je suis mariée sans 
a je vous aurais oll'ert ma main 
que cela ne m’est pas permis, 
vous accepter une partie de ma fortune? 
Elle est à moi seul, car seuil *o Tai ga¬ 
gnée, et je ii’ai pas d’cufanls. Une iiilir- 
mité de ma femme m’interdit toute pos^ 
sibilité d'en avoir. Vous pouvez donc, 
sans scrupule, écouter et accepter mou 
ollïe. 

— Je vous répondrai franchement, dit 
la jeune veuve. Je suis dispusée à ]iro- 
iiter de votre aide, mais je crains himi 
([ue mes conditions ne vous t’assml le- 




'—-Je suis disposée à suliir toutes vos 
fantaisies, à nr imposer tous les sacrilices, 
pour vivre simplement autour de vous, 
— Alors je vais vous ouvrir toute ma 
pensée. Je puis être jtour vous mui com¬ 
pagne affectueuse, mais nos rapjmrts 
devront s’arrêtera une amitié ri'connais¬ 
sante de ma part ; peut-être avec le temps 
d evieud ra- t-el 1 e tend re. Ne m e. pa rlez ja- 
mais d’amour et surtout ne m’eu deman¬ 
dez |>as, car j’aime ailleurs de toutes (es 
forces de mou àme. De ce coté ii’espérez 
aucune parcelle de mon cœur, aucune 
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concession de mes sens. Vous n’avez pas 
à être jaloux, car j’aime un mort, plus <|ue 
jamais vivant n'a pu être aimé. Ainsi 
vous serez certain que je vous serai tou¬ 
jours fidèle. 

— .le vous remercie de cet aveu, ré¬ 
pondit M. Ciauthicr fort ému, et je vous 
promets de vous demander seulement 
une alfection de sœur. 

— Je veux vous croire, s'écria la jeune 
femme, voici ma main. 

Le grand manieur d’éliénisterie se mit 
à genoux pour y déposer un baiser res- 
jiectueux et sceller ce pacte étrange. 

L’amour vrai est un magicien d’une 
puissance extrême. Il fait naître des déli¬ 
catesses intimes et raffinées chez les na¬ 
tures les ]dns grossières ; il rend bons les 
})liîs méchants, il attendrit les cœurs les 
]dusdurs; i! dompte ou domine tous les 
autres sentiments. 

M. (iautliier était un véritable rustre 
avant d’avoir entrevu Marie d’Alméé, 11 
SC montrait impitoyable pour les hommes 
qu’il regardait comme autant de dupes à 
exploiter; il méprisait les femmes qu’il 
avait jusqu’alors payées un jour pour les 
rejeter le lendemain. 

11 était jeune encore, —^ trente-cinq 






L AMOUR D UN COJIMURCANT 




ans à peine, — habitué aux succès faciles, 
car il avait de la prestance et passait j>our 
beau garçon dans le luniidc secondaire où 
il vivait. Il avait assez d’argent pour faire 
désirer ses attentions, niais il oul)liait 
tous ces avantages passés pour s’aniiibi^ 
1er présentement dans son amour inlini, 
idéal. Un seul regaial de son idole avait 
suffi à le transtignrer. 

Cette liaison d’amour, demeurant pla¬ 
tonique malgré une intimité quotidienne, 
dura trois ans. Elle ne fut rompue que 
par la mort de M. (lautbier. Des deux 
côtés le pacte conclu avait été loyalement 
exécuté. Marie d’A huée n’avait cessé 
d’étre une compagne très-atrectuonse. 
une sorte d’épouse demeurant imma¬ 
culée, et rentrcpreiieur d’ébénisterie s'é¬ 
tait montré scrupuleux observateur de 
sa promesse. Jamais il n’avait parlé 
d’amour, jamais il n’avait manifesté les 
désirs ardents <{ui lui brûlaient la chair. 

L’amour-propre du pseudo-amant de 
la jeune femme n’avait pas eu h souf¬ 
frir. Avec un tact parfait, avec un méjuis 
souverain de ropinion du monde, elle 
avait laissé croire qu’elle était sa maî¬ 
tresse, et le sort du riche négociant était 
fort envié, mais le supplice quotidien, 
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qiLÎl imposait à ses désirs sans cesse 
excités et sans cesse refoulés, était au- 
dessus des forces humaines. 


Il contracta une maladie de îaneueur et 
mourut de consomption. Jamais il ne ht 
entendre la moindre plainte. Sa cruelle iii- 
consciente ne put connaître le mai qu’au 
moment où il n’y avait plus de remède. 

Il avait pris soin d’assurer pour l’ave- 
nir le sort de son idole. Il avait acheté, 
au nom de la jeune femme, un mai<ni- 
hque InMel, avec serre et jardin, dans le 
bois de Jloulogne même, sur les bords 
de la Seine, j)Our qu’elle piit canoter à 
son plaisir, et il lui ht don des trois 
<|iuirts de sa fortune en titres de rentes 
au porteur. 

Au moment de dire atlieu à celle (ju’il 
avait aimée avec tant d'abnégation, à 
riieure solennelle d’entrer dans la séré¬ 
nité de la mort, M. Gauthier eut une dé¬ 
licatesse suprême. Il attira vers lui la 
jeune veuve en lui prenant la main, et il 
lui dit avec un accent de voix devemi 
pres(pie séraphique : 

— Vous seule m’avez fait vivre; mon 
existence ne date que du jour où je vous 
ai rencontrée. Je vous remercie et je 
vous bénis. 
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Pauvre ami, répomlil Marie il’Ai¬ 
mée, je vous ni fait soutlVir par ma 
deiir et ma retenue de tout désir, mais 
vous devez me pardonner. Je vous csli- 
mais trop pour me donner à vous, en 
gardant au cœur la pensée d’un autre. 

— A’avez aucun rei^rel. Mon sacrifice 
a moins de mérite que vous ne pensez, 
D’ahord je suis do tempérament lymptia- 
tiquc, et jniis j’avais trop almsé de la vie 
désordonnée avant de vous connaitrc. 

Cet amant sans égal songeait à tout et 
ne voulait [>as laisser l’onibre de la pitié 
on des remorils rétrospectifs dans Je 
cœur de la jeune femme, pour laquelle 
il allait mourir. 

Il reprit avec encore plus de douceur : 

— Vous êtes absorbée par l’amour 
d’iiii mort; je vais mourir aussi. Imissez- 
moi vous demander une grAce suprême. 
Promett(‘z-moi d’entretenir des rosiers 
sur ma toml)C, et de venir vons-méme eu 

u’olles 

e mon 


cueillir tes Heurs. Il me semble i 
auront toujours 




e cJ10se i 

ame. et leur parfum comme leur lœauté 
vous feront souvenir de moi. 

Elle promit, et cet agonisant, ce martyr 
d’amour .so laissa emporter «pielques 
instants dans un rêve extatiijuo, |>uis il 
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pria son idole de le laisser seul, en disant 
<pi il voulait dormir. 

11 s endormit en elîet du sommeil 
eteruel. 

Ne le plaignez pas, vous f|iii avez le 
Cfpur digne d’aimer, car il mourut tout 
enivre de ce honlicur d’amour idéalisé, 

<jui est le meilleur de tous les liions ter¬ 
restres. 
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ClIAlUTUi: XIX 

L'amour d’un gentilhomme 


Le journal cio ses im])ressjons tlouloii- 
relises, tenu exactement par Marie d’Al- 
méc, se terminait par les laits <[ue nous 
venons de présenter an lecteur dans le 
dernier chapitre. La jeune femme y avait 
ajoute les désolantes réilexions qui vont 
suivre : 

« L’amour que j’ai inspiré ou que j'ai 
)> ressenti a été également fatal à ceux 
qui m’ont aimé, et à celui que j’ai 


)) 

» aimé. 11 donne la mort. Je veux y re 
» noncer et passer désormais dans la vie 


» 

» 

» 


en insouciante marmoréenne. Je le 
mis. N’ai-jcpas la fortune, ([ui donne 

aucc et rindulgence plé¬ 
nière pour toutes les fantaisies ou 


7 • 
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» toutes les cruautés de coquetterie raf- 
» finée. » 

Domioiis maintenant i>ar noiis-mémo 
la suite de la vie de notre héroïne. 

Sous le surnom de la duchesse d’O- 
rango, elle devint l’étoile de la mode 
|iarisieniie. l*our se distraire elle voulut 
être IrotihleKHe d’hommes (1). 

C’était avec une science méphistophé¬ 
lique qu’elle passait des heures entières 
à sa toilette, pour se mettre sous les armes 
de la séduction. Elle étudiait ses sourires 
aflilés et ravoiinaiit comme autant d’espé¬ 
rances alïriolantes et allolaiites dans la 
aine purpurine de ses lèvres charmeuses. 
Jdle s’exercait à graduer les œillades do 

* O 

son regard profond et troublant, à dis¬ 
tiller rainour et le désir etlréné en lan¬ 
çant à travers ses longs cils une nuée d’é- 

a O 

clairs enchanteurs. 

Elle soignait surtout sa jambe incom¬ 
parable. Elle la savait irrésistible, et se 
complaisait à l’entourer d’une auréole de 
line dentelle en procédant aux minutieux 
détails de celte toilette de dessous, ([ui 


<r 

n 


(1) A mon îiini Léo Trézcnick je dédie ce clia- 
pilre, qui ndu été inspiré par une de scs remar¬ 
quables chroniques si parisiennes. 
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est la plus importante de toutes pour une 
jolie femme. 

Aussi, comme eue eiau sure cie i eiiei a 
produire, lorsqu’elle daignait laisser en¬ 
trevoir un coin de cet horizon paradi¬ 
siaque aux yeux mendieurs, qui venaient 
rattendre au moment où elle devait mon¬ 
ter en voiture ou en descendre! 

Elle avait ses iidèles. 

On connaissait l’heure à laquelle sa 
voiture devait s’arrêter aux environs des 
fortilications, et où elle allait sur les ta¬ 
lus, en plein vent, faire sa promenade 
pédestre, dont riiygiène semlilait le pré¬ 
texte. mais dont le vrai motif était son 
e accepté et suivi 
?nes. 

Sous prétexte de Loue ou de poussière, 
ou sous le couvert d’une simple distrac¬ 
tion, elle trouvait moyeu de relever sa 

' i 

roLe et ses Ilots de ju[)ons en l)lancli(; 
batiste, pour laisser voir scs Las de soie 
couleur de chair moulant sa jamhe sculp- 





Alors vieux et jeunes étaient également 
éblouis. Ils avaient fait conuaissaiice par 
leur admiration ejithousiasle pour la 
meme idole; cluu[uc jour ils se relrou- 
vaient à la meme place, et eu étaient ar- 
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rivés à se î 5 alucr du sourire ou du regard, 
connue font les déshérités du bonheur ou 
du bien-être eu ce monde. 

Cette coquetterie était froide et cruelle 
dans ses résultats, car elle faisait plus 
dhiii désespéré d’amour et de désir; mais 
il y avait plus d’enfantillage que de ft 
rocité féminine dans les allures de la du¬ 
chesse d’Orange. Ce manège l’amusait et 
elle ne s’imjuiétait pas de ses conséquen¬ 
ces ou les ignorait. 

Chaque jour ])lus cot[uette et plus dé¬ 
daigneuse, elle souriait de tant d’hom¬ 
mages, eu se disant tout bas : 

— Je suis la fée grisante. 11 y a beau¬ 
coup d’appelés, mais il n’y aura aucun élu. 

l^dle n’en acceiiillait pas moins très- 
atTablement les hommes d’élite, qui ve¬ 
naient lui faire une cour nombreuse d’a¬ 
dorateurs; elle donnait espoir à tous et 
laissait croire souvent qu’elle avait ac¬ 
cordé scs faveurs. Elle alfectait de dé¬ 
daigner ou de braver ro'pinion du monde. 

Ou la classa au cintre du ciel demi- 
moïKlaiii, et au lieu de protester elle en¬ 
couragea cette classiiieation. 

— rSe suis-je pas une déchue, se disait- 
elle, puisqu’étant mariée je me suis livrée 
à un goujat? Je suis tomliée par esprit de 
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vengeance, mais le fait n’existe nas moins. 
Ma place est donc parmi les déclassées. 
Elles sont plus gaies, et apportent une 
distraction à ma tristesse incessante. 

Elle passait dans la liante vie avec des 
rayoïiucmenls de météore, semant des 
sourires enivrants, accordant des regards 
donnant le vertige do désirs inextingui¬ 
bles, alanguie et étourdlsante, trouhleaHt 
dlionimes comme elle voulait être. 

Elle se plaisait à recliereher les ca¬ 
resses de rimiverselle admiration qu'elle 
inspirait; un peu plus et elle en eut sa¬ 
vouré les charmes. 

On lui donnait pour amant le poiMe 
auteur de ropérette où elle avait joué un 
rôle, ainsi qu’on l’a vu dans le courant 
de cette odyssée de sa vie ;. elle laissait 
dire et croire, mais bien qu’elle jirit 
grand plaisir à recevoir et à lire les vers 
insjiirés par elle et écrits a son souvenir, 
jamais elle u’avail accordé la moindre 
faveur intime à leur auteur. 

Elle se contentait de donner quebpies 
soirées arlistiipies pour faire connaître 
ses œuvres; elle-mémc ne dédaignait jias 
de leur prêter le concours de sa diction, 
fort appréciée. 

Quel dommage, se disait-elle par- 
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fois, que la nature ne Tait pas bien doué 
pliysiqueincnt et T)lastiquenienlj comme 
elle lui a donné la distinction intellec¬ 
tuelle. J’ai horreur de tout ce qui man¬ 
que d’attrait. Et pourtant j’adore la poésie 
et j’aurais voulu aimer ce poète ; j’aurais 
voulu le voir réveiller ma paresse de 
cœur et me sauver de ma tristesse inces¬ 
sante. . . Ah! je voudrais trouver un 
homme qui fît tressallir ma jeunesse, car 
je n’ai pas encore connu le désir, et je 
vais avoir vinj;t-sept ans. 

Efi matin où elle faisait sa promenade 
à cheval dans une des allées les plus 
écartées du Jlois de Bouloi^ne, elle aper¬ 
çut un cavalier dont la pose en selle la 
frappa tout d’abord. Il faisait absolument 
corps avec sjon cheval et galopait avec 
aisance et souplesse sans faire le moin¬ 
dre soubresaut sur sa selle. 11 réalisait 
complètement en plein dix-neuvième 
siècle la fable du Centaure antique. 

Il était suivi par deux autres jeunes 
hommes, si attentifs au moindre de ses 
mouvements, que l’on |>ü avait deviner 
tout d’abord leur rôle et leur occupatioîi. 
JIs avaient dù être pris pour juges dans 
(jlie!que pari étrange. 

Marie d’Almée, curieuse comme toute 
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a même allée et arrÎAM 
l>our entendre (runanimes applaudisse¬ 
ments . 

Voici quel était le pari : 

11 s aüjissait pour le cavalier ilc mettre 
sous chacune de ses cuisses une pièce de 
cinq francs estampillée d’une marque 
spéciale, qui la rendait impossilde à rem¬ 
placer ou à changer, et de parcouiir* 
mille mètres au galop sans laisser tom¬ 
ber aucune de ces <]eux pièces. 

Il fallait par conséquent rester entière¬ 
ment collé à la selle, »'t supjiorter, sans 
bouger, tous les soul)resauts |>ossil>lcs. 
L’on avait choisi rallée la iindns fré- 
[iieiitée, pour que le cheval ne fut pas 
dérangé dans son allure, mais cet avan¬ 
tage devint inutile et la sùnUé d’assieth* 
du cavalier fut mise k la plus rude dos 
épreuves, car par deux fois l’allée fut 
traversée par des chiens égarés et cou¬ 
rant ajirès leur maître. Le cheval fit des 
écarts qui auraient fait perdre tout autre 
parieur en semidablo occasion. 

Les deux jeunes gens, qui avaient ac¬ 
cepté les fonctions d«‘. juges du ])ari, 
constatèrent le fait en ne ménageant pas 
leur admiration pour une difiiculté aussi 
comjdétemeid surmontée. 


4 




302 



LA CIIEOLE PAHISIENNE 


Au milieu des félicitations enthou¬ 
siastes (jui récompensaient le vainqueur 
de ce tournoi moderne, celle qu’on ap¬ 
pelait la duchesse d’Orang;e apparut. Les 
plus distingués de ce cercle de gentle¬ 
men, eu train de se livrer à leur plaisir 
favori de l’équitation, connaissaient la 
jeune amazone, et quelques-uns d’entre 
eux avaient été reçus chez elle, lors¬ 
qu’elle donnait des soirées artistiques. 

Ils la saluèrent avec empressement, et 
Tun d’eux lui demanda : 

— Madame et gracieuse duchesse, 


pour couronner le vaimjueur d’un haut 
fait équestre, comme celui que vient 
<raccomplir notre ami le comte Henri de 
Nigès, (pie j’ai rhonnetir de vous pré¬ 
senter, il nous fallait une reine d’élec¬ 


tion. Vous êtes digne de toutes les cou¬ 
ronnes par votre beauté et votre charme; 
voulez-vous être notre reine acclamée 
par un sulï'rage... absolument universel, 
n’est-cc pas, messieurs? 

— Oui, oui, s'écrièrent tous les assis¬ 
tai! ts - 

A peine Marie d’Almée avait-elle jeté 
un cou]> d’œil sur le comte de Nigès, 
qu’elle fut prise d’une émcMion irrésis- 
tildo. Llle, si forte d’ordinaire et si vail- 



i 


fit 
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Jante contre toute surprise, faillît s’éva¬ 
nouir comme une nervosiste des plus 
mièvres. Elle avait cru voir dans le vain- 
(jueur une sorte de sosie du vicomte Jean 
de Mémin, qu’elle aiii lait toujours comme 
s’il eût été vivant. 

Jamais en efïet frères jumeaux n’ont 
eu plus de ressemhlanco. C’était la même 
distinction native, la même grâce unie à 
la force, la mémeidiysionomio énergique 
s’alliant à un air (le'honté, qui üLait cor- 
tainement le rellet d’une lielle Ame. 

L’impression ressentie par- iMarie 
d’AJméc il la vue du comte de Aigès fut 
aussitôt remarquée. [Tu dos juges du pari 
s’api)rocha de lui et lui dit: 

— Il paraît <[ue vous n’aviez pas liesoin 
d’étreprésenté àcette reine du touL-Paris. 
Vous avez dùlaconiiaîfre plus intimement 
qu’aucun de iious, s’il faut s’en rap¬ 
porter A réinotion, extraordinaire chez 
elle plus que chez toute autre, que votre 
rencontre lui acausée... Vilain cachottier! 

— Je vous affirme, ré[>ondit le comte, 
({lie je la vois à l’instant meme {»our la 
première fois. 

— C’est l)ien étrange, reprît le juge. 

Il se tourna vers la jeune femme et Ini 
demanda : 








Acceptez-vous <lc donner la palme 
à notre vairufiieur? 

— Je le veux bien, répondit Marie 
d’Aimée <[iu s’était remise assez vite 
p:râcc à son énergique volonté, mais ({ue 
vais-je avoir à faire? 

— Accordez-lui simidement une petite 
llcur du l)OU(]uet que vous portez à votre 
corsage. Je lis dans son regard ipi'il 
s’estimera assez heureux. 

En effet le comte Henri de Nigès ne 
pouvait cacher l'adiniration surhumaine, 
que la heauté de la créole parisienne 
venait <le lui inspirer à première vue. 
L’impression avait été niagnéti(]ue, ins¬ 
tantanée, irrésistihle, IjO jeune cavalier 
s’était trouvé fasciné pour toujours, dès 
le premier regard de la jeune femme. 

La duchesse d’f frange choisit un 
sotis et s’écria gracieusement : 

Venez à moi, monsieur de Nigès; 
vous serez mon chevalier. 

Henri de Nigès sauta de clieval et vint 
mettre un genou à terre pour recevoir la 
inignonne tleur, en disant : 

— Vous méritez d’étre adorée comme 
l’était au l)on vieux temps la dame des 
p(msées de tout féal gentilhomme. Je 
voudrais, comme on pouvait le faire alors. 
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ùlre ù niùine du coïKjuérir un monde 
poui‘ vous rollrir. 

’ messieurs, si l’on nous ohser 



vait, s’écria un baiKjuier archi-miJlion- 
naire dont la duclicsse d’Orange avait 
constamment repoussé les assiduités, 
comme nous prêterions à rire; ! Vraiment 
nous retardons sur notre siècle. 

—-Je ne conseille à personm* do se 
permettre de rire, riposta Henri de iNigès 
eu assujettissant avec un soin tendre le 
myosotis de laducliesse à la boutonnière 
de sa ja<piette. Quicoïii|ue l’oserait pour¬ 
rait s’oii repentir. 

J^e comte avait grand aii* en lançani 
ces Hères paroles, qui n’étaient em- 
^preiutes d’aucune l'anl’aronade et (|u’oii 
sentait venir du co3ur. On eut dit un che¬ 
valier du moyen Age revenu dans noti’e 
siècle de scei)ti({nes et de décadents, tant 
il faisait contrasle par sa force et sa foi 
avec ceux qui rentouraient. 

Marie d’Aimée en Ht la remarque in¬ 
time et en fut émue. Hile coupa court à 
rinci<leiit en priant le comte de ÎNigès 
de venir la voir, maintenant i[nil avait 
été couronné par elle. 

Il répondit «pi’Ü n’aurait garde d’y 
manquer, et dès le lendemain il se pré^ 
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SGiita à riiôtcl de la duchesse d’Orange. 

Le haiiqiïier se vengea par des propos 
glissés eu arrière et en sourdine, suivant 
l’habitude des gorgés d’argent. Il pré¬ 
tendit ([lie si le comte de Nigès avait pu 
gagner son pari, le mérite revenait eu 
grande partie à M. Wasse, l’artiste tail- 
eur de la rue Richelieu, qui lui avait 
ait une culotte attachant presque le ca¬ 
valier au cheval. 


Ces banquiers scepti([ues croient avoir 
réponse à tout par la question d’argent; 
mais, comme le brigadier Pandore, ils 
n’ont pas toujours raison. 

Nos lectrices ont vu combien le comte 


de Nigès avait été favorisé par les circon- 
tances et sous ([uels auspices, tout à son 
avantage, le hasard ou pluUH la provi¬ 
dence d’amour avait fait qu’il s’était pré¬ 
senté à Marie d’Aimée, Elles ne seront 
donc pas étonnées de nous voir leur dire 
([uc le comte fut reçu avec une bonne 
grâce exquise par la créole parisienne. 

De tout temps, les femmes élégantes, 
les natures de race ont eu de tendres re¬ 


gards pour les bons cavaliers et de char¬ 
mants sourires pour les hommes de cœur. 
Ce goût est plein de justesse et de jus¬ 
tice., car pour arriver à bien manier un 
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('iicval il faut avoir .süuveiil lait jircuvc à 
la fois (le force, (Tadrosse e.l de couragi; 
dès sou enfance et sa première jeunesse. 
Etre bon cavalier, c'est devenir gentil¬ 
homme, au lieu de reslei* [>euple comme 
ceux qui vont à pied. 

Or les reines do beauté ont [)eu d’at¬ 
tention pour ceux tpii ne s'élèvent pas 
au-dessus du commun. 

Dès les premiers jours, Henri ileiN igès 
fui distingué entre tous les autres adora¬ 
teurs de la créole parisienne, mais elle 
voulut réprouver avant de lui accorder 
aucune privauté. Elle le soumit à une 
sorte de stage d’amour. 

Elle avait commencé à Tagréer [lour 
son cavalier servant, lorsqu’ils subirent 
ensemble raccident nautique raconté 
[lar nous au début de cette histoire. Leur 
intimité fut ainsi beaucoup plus avancée, 
en raison du danger couru et de la con¬ 
duite mutuelle des deux amants en celte 
circonstance. 
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CllAPrTHE XX 


Place au divorce ! 


Lecomte <le Xigès avait lu avec la plus 
grande atlentioii les moindres détails des 
tourments conjugaux et autres ({ue Marie 
.rAimée avait endurés. Il attendit ([iielipie 
temps avant de se présenter de nouveau 
chez la belle créole parisienne, pour se 
rendre bien compte de ce ([ii’il éprouvait. 

Sa passion n’avait fait que s’accroître 
en constatant combien la jeune femme 
avait soulfert sans le mériter. La sorte 
d’examen de conscience qii’il se fit subir 
l’amena aux conclusions suivantes : 

— Jean de Mémin, le glorieux mort, 
l’aurait épousée s'il avait pu être rendu 
à la vie, M. (jauthier, nature grossière 
élevée par son amour aux plus nobles 
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sentiments, aurait mis sa fortune et son 
nom à scs pieds, s’il l’avait pu... Je ne 
songe seulement pas à avoir pour maî¬ 
tresse une femme comme elle, malgré la 
fantaisie apparente et voulue qu’elle met 
dans sa vie, sans doute pour cJiercher la 
distraction qui donne rouhli quehjucs 
instants. Si j'écoute mon cœur,je n’ai qu’à 
l’épouser pourvu qu’elle veuille accepter 
ma main. 

Ce qui l’avait frappé le plus, c'était une 
coïncidence familiale dans son amour 
pour Marie d’Almée. Il était cousin ger¬ 
main de Jean de Mémin, le vaillant gen¬ 
tilhomme qui avait eu le bonheur d’étre 
aimé par la créohî ])arisienne et qui était 
mort en l'adorant. 

Ija ressemblance frappante, qui avait 
tant émotionné la jeune femme lors de 
leur première rencontre, n'avait donc 
rien que de très-normal. 11 lui sembla 
qu’il y avait quelque chose de providen¬ 
tiel à prendre la succession de ce mort 
également chéri de lui et delajeune veuve. 

Après avoir mûrement réfléchi, il vint 
la trouver et lui parla ainsi : 

—• J’ai lu avec le plus grand soin les 
notes inscrites snr le journal de votre 
vie. Je vous aime et vous estime plus que 
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jamaisS. Jo me suis attacîié à vous [uii* 
votre malheur même, en vivant do vos 
douleurs imméritées. Voici la meilleure 



* • * 


preuve que je puisse vous eu 
Je suis orphelin, je n'ai ]dus que des j)a- 
rents fort éloignés dont je n’ai pas à me 
préoccuper. Ma fortune est égale à la 
votre, supérieure meme, car elle se com¬ 
pose de biens-fonds sihiés dans d’excel¬ 
lentes régions. Voulez-vous accepter ma 
main et porter mon nom ? 

(lomlc, ré[»ondit avec une émotion 
extrême la jeune femme, je suis exces¬ 
sivement llatlée do voire olfro, mais je 
ne dois ni ne puis racccptcr. 

— Vous voulez donc faire un déses¬ 
péré de plus ? 

— Non. Je vous aime et vous désire 
assez pour être votre maîtresse, et je la 
serai si vous voulez. Malgré les médi¬ 
sances (jue je laissais passer par insou¬ 
ciance ou que j’encourageais par dédain 
et bravade, aucun homme vivant n'a le 
droit de dire qu’il a eu mes faveurs in¬ 
times. ,. Eh bien, vous ferez excc|>tion, 
vous serez l’élu do mes sens comme de 
mon cœur. 

Je vous veux pour ma femme. Per- 
mettez-moi d’insister. Vous n êtes pas de 
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celles qu'oii désire comme maîtresse et 
jouet des sens. Je vous estime autant 
que je vous aime. 

— Oiildiez-voiis la vengeance que j’ai 
tirée do M. iJoreddy, lorsqu’il m’avait 
j>oussée à Imut? 

— .\ul ne la connaît, et ce fut une 
sorte de viol <[ue vous vous fîtes subir à 
vous-mème. 

Jean de .^^émin vous a alisoute au mo¬ 
ment de mourir. 

— Mais je passe pour une demi-mon¬ 
daine dans le J ouL-I’aris, et la femme 
d’une Iiomme comme vous ne doit meme 
pas avoir prêté sujet à la médisance. 

— Quand vems serez la co intes.se de 
Nigès, quand ou vous aura vue à mon 
bras, les plus méchantes langues garde¬ 
ront le silence, les plus médisants ne 
hasarderont pas un doute à votre égard. 

— y autre raison qui motive 

mou refus. J’ai trop soulferl par mon 
liremier mariage, pour ne pas redouter 
de me lier devant monsieur le maire une 
seconde fois. Avouez ({ue la loi est bien 
dure |)our nous autres femmes, et bien 
faite pour nous cll'rayer lorsque nous en 
avons subi les tortures. Pardonnez-moi 
celte appréhension, qui est loin de 
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s'adresser à vous porsonncllemeiii. Je 
vous répète (pie je vous aime assez pour 
vouloir être votre maîtresse, mais votre 
femme jamais, tant (pie la loi demeurera 
aussi redoutable. 

Ifeiireusemeiit ipie j'avais deviné 
ce qui arrive, et ([lie j’a})porte la solution, 
s’écria Olga la danseuse fjiii était entrée 
sans être ni aperçue ni entendue. 

Elle avait ses grandes et petites en¬ 
trées chez la tiréole |(arisienne, et le 
comte se plaisait à eiHMjuragor ses allu- 
l'cs ou ses fantaisies de gavroche bohé¬ 
mien, Elle s'était ]u’ise de dévouement 
absolu envers ceux (jirelle appelait ses 
Moïses, en souvenir du sauvetage opéré 
par elle sur leurs personnes, ainsi que 
nous l’avons raconté dans le {)remier 
chapitre de celte liistoire. 

— Vous voilà, charmante folle, répon¬ 
dirent ensemble le comti^ et àlarie d’Al- 
mée, en tendant les deux mains à celle 
qui les avait arrachés à une mortpres([uc 
certaine. . . De (picllo solution [)arlez- 
vous ? 

— Vous m’avez déjà permis tant d’in¬ 
discrétions que je viens d’en commettre 
une de plus. J’ai écouté votre ipierelle 
d’amants vraiment dignes run deFautre. 








« 
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Voici ma solution, suivant la formule tle 
M. le maire. Au nom de la loi sur le 
divorce qui va enfin etre votée par le 
Sénat, j’en ai l’assurance, je vous unis. 

— L'union au nom du divorce, répondit 
gravement le comte? Je ne comprends pas. 

— Vous n’avez pas besoin de com¬ 
prendre. Entre femmes Ton s’entend à 
demi-mot, et la duchesse d’<transe sent 
bien ce <pie je veux dire. Vive le divorce ! 
Vive la république! Von, pas ça; je ne 
puis pas mordre à l’iilée de votre ré])ubli- 
(jue bourgeoise... Place au divorce!.,. 
Vous avez beau me regarder; je ne suis 
pas folle du tout. C’est très-sérieux ; vous 
allez en juger. Voici la chose. Un des 
bonshommes les plus inilucnts du Sénat, 
un chef de groupe, comme on dit, s’est 
absolument toqué de ma danse trcs- 
incorrecte, mais très-accentuée dans son 
caractère. Les assiduités d’un sénateur, 
ce n’est pas bien dangereux, ni bien clia- 
touillant. Aussi mon amour de rapin 
m’a-t-il permis d’aller danser chez le 
vieux père. 

Celui-ci invite les plus intimes de scs 
confrères, et paie cher mes séances, mais 
ceci n’est que l’accessoire. J’avais mon 
idée. Elle a réussi, parce que je pensais 
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à votic bonheur. J’ai du sang bohémien 
dans les veines, et l’on dit que J’ai le don 
de double vue. (le qui est certain, c’est 
que j’ai pressenti et deviné votre désac¬ 
cord de tout à i’iieure. Je vous avais assez 
étudiés tous les deux pour cela, et alors 
j’ai cliorchéla solulion en faisant adopter 
le divorce,qui est pour non s autres fenimes 
une sorte de soupape de sûreté adaptée 
à la dure chaîne du mariage... Ne sou¬ 
riez pas; la plirase n’est j»as de moi. C’est 
un vi(‘ux birbe du Sénat qui me l’a souf- 
tléc. Kn échange, j’ai pris délicatement 
son chapeau au bout de mon joed, et je 
1 en ai coilfé... lion, voila qno je m’on- 
l)lié dans mes files de mois. Pardonnez- 
moi, en faveur de mes lionnes inten¬ 
tions... Bref, la loi sera votée. J’ai la 
promesse formelle décos législateurs su¬ 
prêmes et faisandés, qui formaient ma 
galerie applaudissante. Si la promesse 
n’est pas tenue, je donne ma démission 
do danseuse pour sénateurs. J’ai tini de 
’ 7ua hovelte^ coinine je disais avant 



d’etre admise à entendre votre langage 
correct. Ai-ji^ bien travaillé? 

— Fort bien, répondit Marie <rA]mée, 
mais oscriez-vons me donner l’exemple 
en épousant votre rapin? 
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— Jamais, s'écria la danseuse. Je suis 
de sang sauvage, et j’ai le mépris des lois 
sociales. Vous connaissez la fable de La 
Fontaine : 

Attaché? dit le loup. Vous ne courez donc pas 
Où vous voulez? 

*#if * H*#**'^ *■!*-*■ É'*** 

Mais je ne voudrais pas à ce prix un trésor. 
Cela di(, maître loup s’enfuit et court encor. 


C'est tout ce que j’ai retenu à l’école 
buissonnière de mon instruction très- 
fanlaisiste... Eh bien, mon rapin est un 
véritable trésor, je le proclame. Je me 
dévouerais pour lui, mais me laisser at¬ 
tacher par la patte du mariage, non; je 
suis trop danseuse de caractère, et quel 
caractère, mes enfants ! Et puis, je suis 
bohémienne de race... Vous, c’est tout 
autre chose; vous appartenez à ce qu’on 
appelle la civilisation. Ah! j’en connais 
un peu les lois et les usages. La preuve, 
c'est que du moment ou vous serez com¬ 
tesse de Nigès, je ne viendrai plus vous 
voir qu’en cachette. Ecoutez donc mon 
avis; ilestd'autantplusdésintéressé qu’en 
vous le donnant, je fais un sacrilice à 
l’affection toute dévouée que je porte au 
comte comme à vous. Je viens quand je 
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veux chez la duchesse d’Orange, je ne 
devrai jilus qu’entrevoir la comtesse de 
jNigès. Je le sais, mais je veux votre bon¬ 
heur coni|det et ne soiiiA'e |dus à moi. 

—Si le bonheur me vient par vous, dit 
Je comte de Nigès calme (*t j.'ravri comme 
un ancêtre, vous serez toujours la pre¬ 
mière accueillie dans ma maison. Iavs de 
Aîg'ès se sont toujours mis au-dessus des 
préjugés vulgaires et de ro[iinion des 


— Je vous remercie, ccunle, mais je 
n’aluiserai pas de \oitro bonté. 

La bohémienne, sons le coup d’une 
émotion extraordinaire, l’onl à demi 
mouillé par de douces larmes venant dii 
coiur, vint pren^lre la main de Marie 
d'Almee, et la siqqdia ainsi avec une 
i n s [) i r a t i O n é t r a U g'o. 

— .le suis une voyante, écoutez-moi... 

_ _ ^ É ^ 

Vous connaissez assez le comte de .Xigès 
pour pouvoir VOUS coiilieràlui sans ré¬ 
serve. Je suis certaine, et vous devez 
l’étre, qu’il consacrera s;i vie à votre 
seul bonheur. Il est une circonstanco rpie 
j’ai apprise et «pii doit lever vos dernières 

hésitations. Le comte est le cousin oei- 
■ ^ 

main, presque le frère de Jean de Mémiu, 
votre mort tant aimé. 
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— Oh ! cette ressemblance frappante 
qui m’attirait tant vers vous, s’écria 
Marie d’Almée, elle avait donc sa raison 
d’ètre ! 

— Oui, nos deux mères étaient sœurs, 
et tous les deux nous sommes nés dans 
les montagnes de la hère Aquitaine. Nous 
avons été élevés ensemble, .nous avons 
combattu ensemble, nous aurions dû 
mourir ensemble, mais je n’ai pu le 
suivre aux derniers combats. J’avais été 
blessé par les armes prussiennes et je- 
n’étais pas valide pour être à ses côtés, 
lorsqu’il est reparti sans moi. Hélas! il 
est mort frappé d’une balle française ; 
c’est mon plus grand regret... Au nom 
de sa mémoire tant aimée <le nous deux, 
aîrréez ma demande. Il me semble voir 
son iiine nous sourire et bénir notre 
union. 

Elle répondit en lui tendant sa loyale 
main : 

— Espérez ! Vous plaidez avec tant de 
cœur que vous méritez d’obtenir plein 
succès. 


V 
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